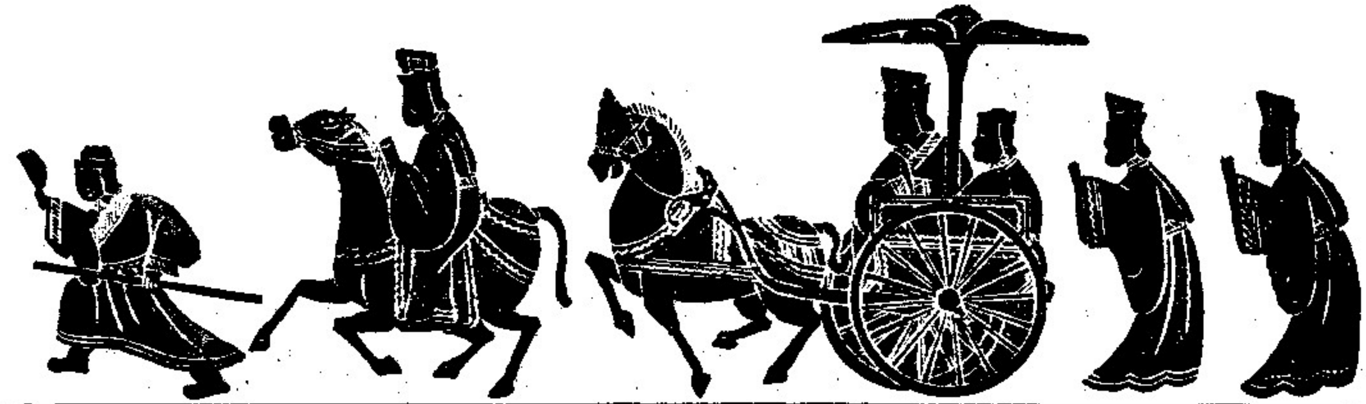
每月二回十日二十五日發行

東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY



第二十二卷　第十號

民國十四年五月二十五日

內外時評（九篇）……記者
裁釐與裁兵……吳天放
列強軍備競爭及國際減軍運動……章伯
遠東運動會與我國之準備……謝似顏
海南島……蔣瘦顛
新語林（四篇）……魯彥等
社會學研究方法之爭辯……孫師毅
唯用派哲學之自由論……張東蓀
我國國際貿易源流考……陳仲益
三分郵票（小說）……陳稼軒
愛與死（小說）……樊仲雲譯
第二夢（劇本）……洪深

上海商務印書館發行

Vol. XXII. No. 10. May 25, 1925

教育雜誌　半價贈閱

［只圖普及　不顧成本］

祇須報費大洋七角五分郵費二角四分便可購閱教育雜誌全年一份並可得「教育叢著」優待券惟以陽歷本年年底為止

各校校長及教員
師範及大學各校學生公鑒

本誌編刊，已歷十有七年。對於教育上之新思潮，新方法，新法令，新成績，無不盡力介紹，而於實際教育，尤爲留意。幸蒙　教育界不棄，訂閱之數。日益增加。茲爲優待諸君起見，凡現任各校校長教員，現在師範及大學各校學生，倘須預定本誌，請將報費郵費及本社所備優待劵填就，不論本外埠，一律由郵掛號逕寄本社，報費當照半價計算。應贈「教育叢著」優待劵，仍照附送。藉表微忱，惟希

公鑒

上海商務印書館編譯所教育雜誌社謹啓

優待券承索即寄

Lewis H. Haney: History of Economic Thought

經濟名著

經濟思想史

美國韓訥著
臧啓芳譯

硬面四開本一冊
八百七十二頁
定價四元郵費二角

特價二元七角
六月底截止

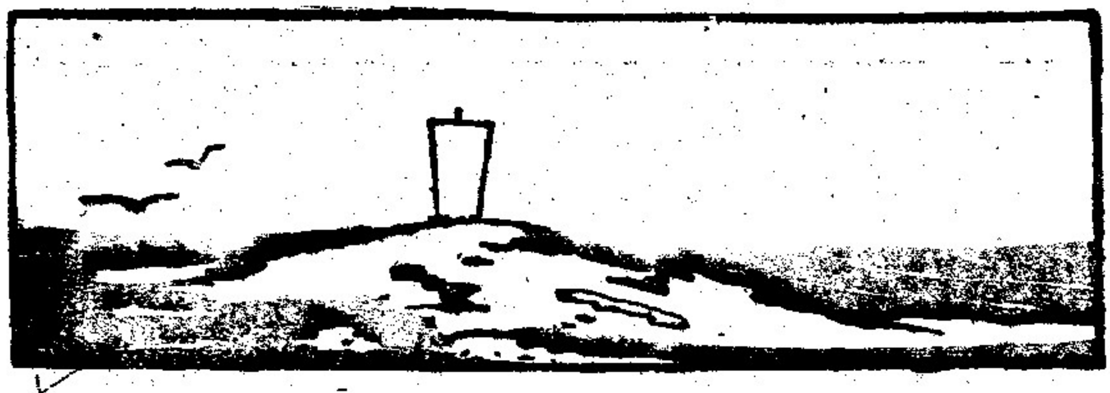
本書爲美國韓訥博士所著，歐美經濟學界莫不視爲希有之傑作。全書目的在以批評態度，敍述西方領袖諸國全部經濟思想之發達，以純粹經濟觀察，說明由來經濟思想與哲學及環境所牽連之重要關係。故自上古希伯來、印度、雅典、羅馬之經濟思想起，直至十九世紀下半期英、德、法、美諸國之經濟學派止，作一有系統之敍述。我國關於西方之經濟思想尙乏專著，以供學校教授與私人研究，學者皆引以爲憾。茲臧君以信達之筆，譯成此四十萬言之鉅著，既可作專門大學之教本，復可供私人研究之參考。臧君爲求科學進步，與利便讀者起見，且於篇首附有「名詞商榷」，篇末附有「索引」，皆譯述界之創舉也。

本書綱要

（全書三十四章　二百〇六節）

△第一部　緒論
△第二部　經濟學未成科學以前之經濟思想
△第三部　經濟學成科學後之進化
△第四部　十九世紀下半期各主要學派通論

商務印書館出版



東方雜誌

第二十二卷　第十號
民國十四年五月二十五日

卷頭插畫

宋畫院真蹟「妃子浴兒圖」(三色版)……一幅
法國新總理班樂衛……一幅
德國新總統興登堡將軍……一幅
德國之總統選舉……二幅
全國之運動會……八幅

內外時評……(一)
□善後會議終場了……松濤
□江蘇善後會議……頌皋
□兩督辦電陳廢督裁兵意見……立民
□葡萄牙革命失敗……愈之
□勞農政府去一大敵……幼雄
□聯治運動的勃興……頌皋
□上海發行輔幣問題……頌皋
□班樂衛內閣成立……得一
□保加利亞的炸彈恐慌……幼雄

內外漫畫……(一三)
裁釐與裁兵……吳天放(一五)
列強軍備競爭及國際減軍運動(東京通信)……韋伯(二五)
遠東運動會之由來及我國今後之準備……謝似顏(三八)
圖學者作賊……(四三)
海南島……蔣瘦顛(四四)



新語林

■英首相之汽車……………………（五七）
風箏……………………魯　彥（五九）
死人氣絕的時間問題……………………白　本（六二）
宇宙是有限的嗎？……………………W　生（六六）
美國的無線電狂……………………徵　知（六七）
社會學研究方法上之爭辯……藍德萊講演……孫師毅（七一）
唯用派哲學之自由論（完）……………………張東蓀（八〇）
我國國際貿易源流考……………………陳仲益（九一）
■南洋羣島與百萬年前之中國……………………（一〇九）
三分郵票（小說）……………………陳稼軒（一一一）
■基茲的情書（一）……………………（一二一）
愛與死（小說）……俄國都介涅夫著……樊仲雲譯（一二三）
■基茲的情書（二）……………………（一三五）
第二夢（劇本）……………………洪　深（一三七）
時事日誌……………………（一五一）
■乞丐……………………（一五三）

智識之庫

少年百科全書

原書係根據美國 The Book of Knowledge 一書編譯而成，其內容對於科學、文學、美術、歷史、地理、工藝以及其他人生應有之常識，無所不包。少年得此一書，可以探討一切智識，即作為普通參考之用，亦極合宜。現售預約，請利用機會從速訂購。

預約辦法

冊數　全書九類　二十四冊

定價　布面卅元　紙面廿元

預約價　一次交　布面二十元　紙面十四元
　　　　三次交　布面每次七元　紙面每次五元

截止期　陽曆六月底

▲樣本承索即寄

本書類目及出書期

已出版
奇象……三冊
歐美名著節本……二冊
常見事物……一冊
世界各國志……三冊

十四年六月
自然界……二冊
世界名人傳……三冊

十四年十月
地球……二冊
生命現象……二冊

十五年二月
工藝……二冊

商務印書館謹啓

法國新總理班樂衛



德國新總統興登堡將軍



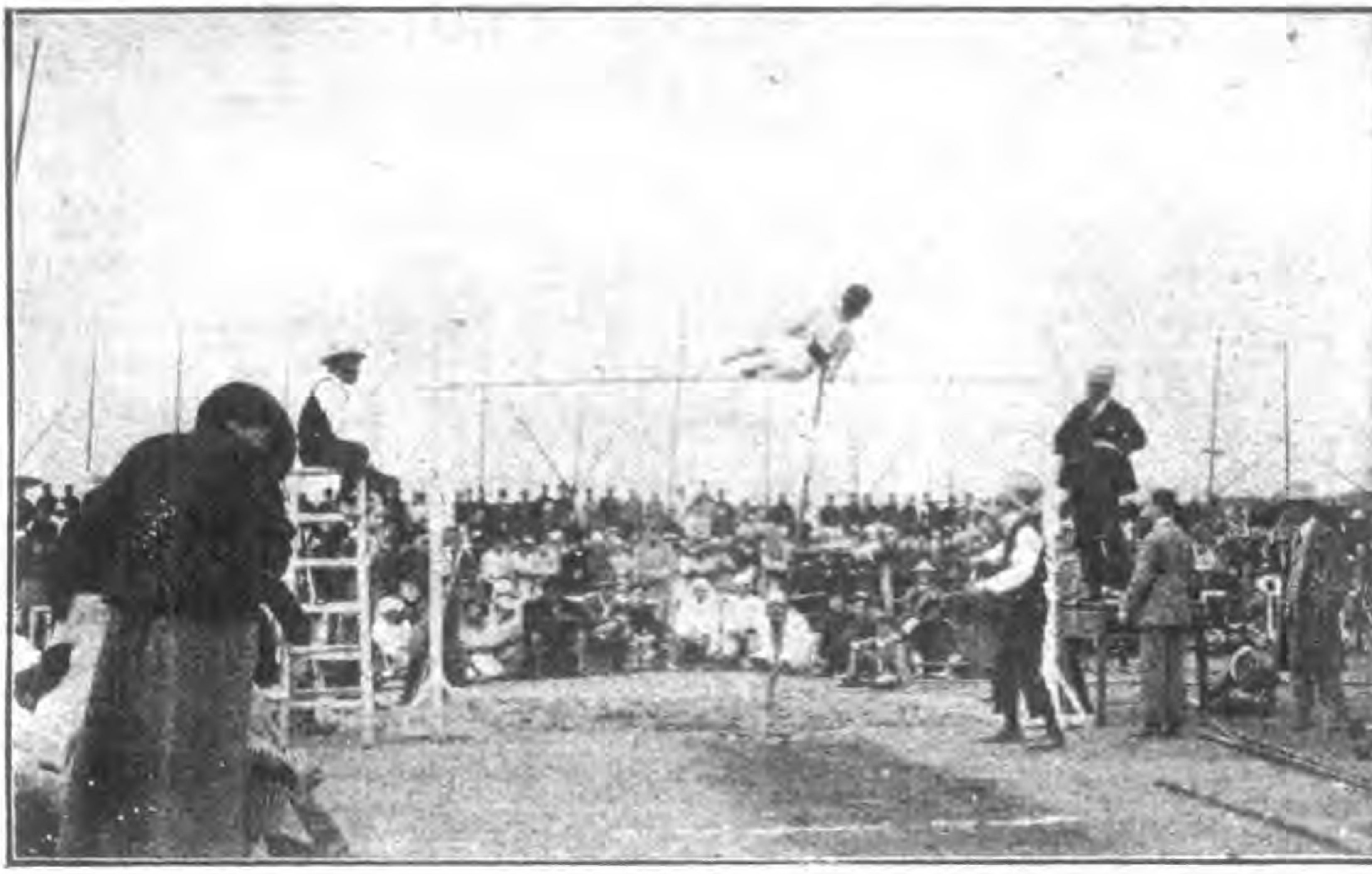
德國之總統選舉



選舉前各黨竭力宣傳。此爲宣傳用之汽車遊行大街。車上張一候選總統耶萊士之像。



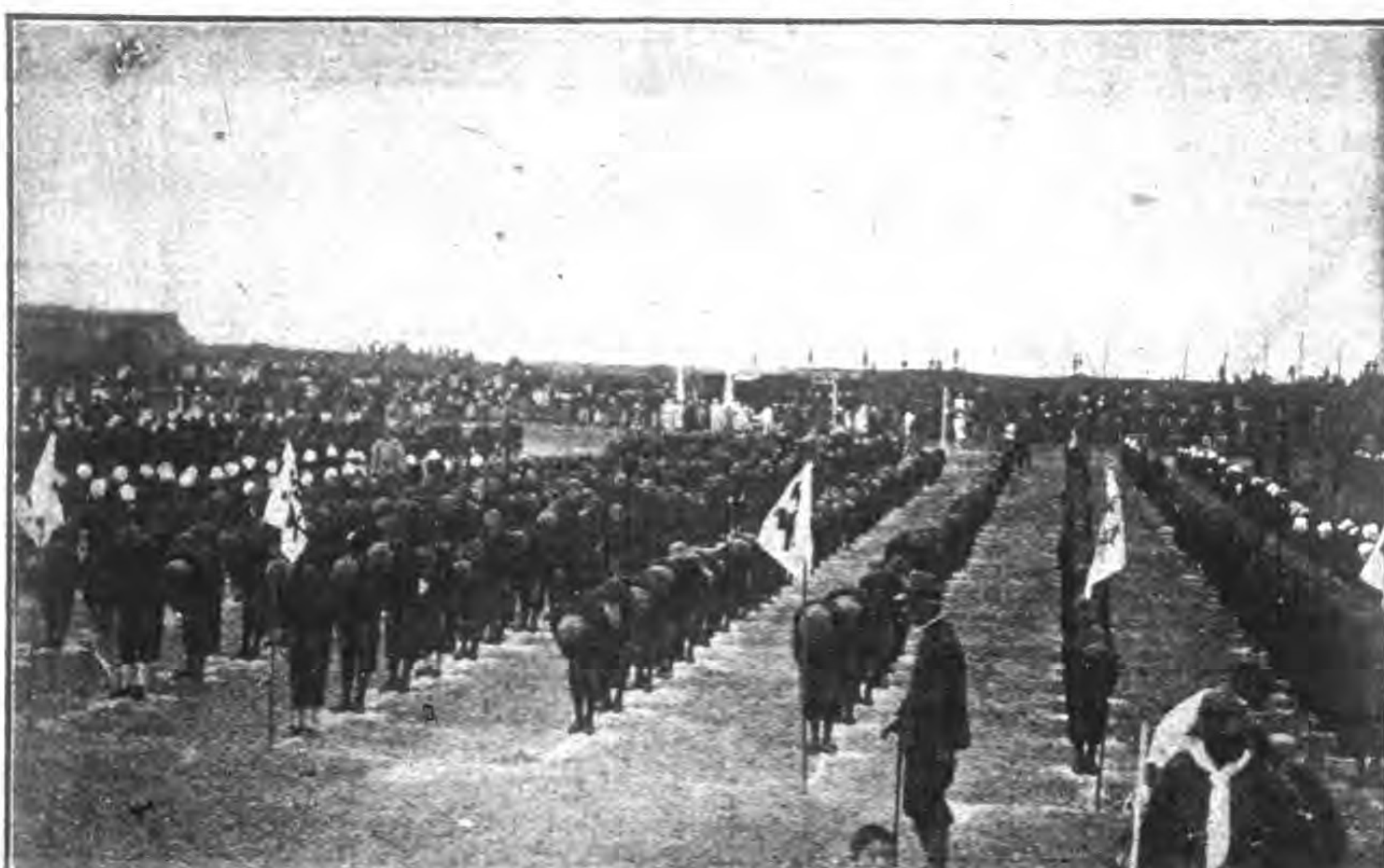
選舉前柏林街道中紙片紛飛,均爲各黨競爭選舉之傳單。



華中運動會之撐竿跳高



華中運動會之低欄賽跑



江西省會小學生千八百人之團體操

全國之運動會（二）



華中運動會之女子二百米賽跑

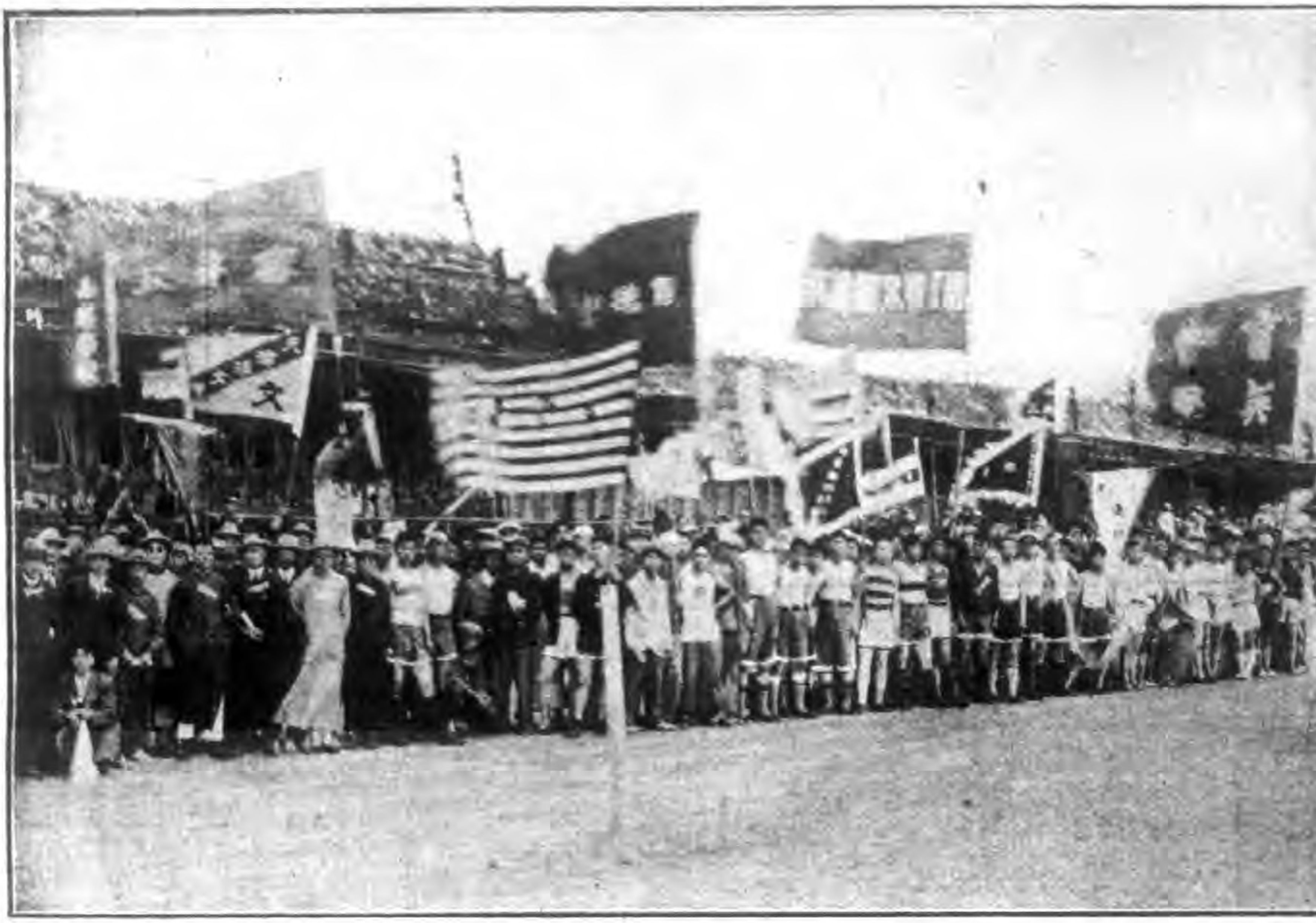


南昌葆靈女學之跳舞



江西省會女中學五百人之團體操

全國之運動會(三)



第十二次華北運動大會(在濟南)之開會



華北運動會中之童子軍

東方雜誌　廿二卷十號

廣告索引

INDEX TO ADVERTISER

教育雜誌半價贈閱		封裏
經濟思想史特價		正文前
少年百科全書預約		正文前
韋廉士醫生藥局	Dr William's Medicine Co.	正文前
百代公司		一四
萬國儲蓄會		一五
上海柯達公司	Kodak, 照像鏡	二四
棕欖公司	Palmolive Co.	二五
愼昌洋行	Andersen, Meyer & Co., Ltd.	五七
老晉隆洋行	Mustard & Co.	五七
德商禪臣洋行	Siemssen Co.	五七
美國永備廠	永備電筒	五九
協隆洋行		六九
哥倫比亞乾電池		六九
康成造酒廠		六九
橫濱植木株式會社		六九
美孚行	洋燭	七一
自來水公司		九〇
張裕釀酒公司		九〇
禮昌洋行	John Richards & Co. 何露氏補酒	九一
且士寶公司	Chesebrough Manufacturing Co. 凡士林黃白油膏	九一
英商怡和機器公司		一〇九
貿勒洋行	維實露葡萄汁	一〇九
沙利文	Chocolate Shop 糖菓西點	一〇九
平海氏胎產神水	Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound	一一一
教育叢著全書目次預告		一一一
麥邊洋行	George McBain 本味可可粉	一三五
維新加洋行	光球牌餅乾	一三五
小說月報號外預告		一三五
新式華文打字機		一三七
韋廉士醫生藥局	Dr William's Medicine Co.	正文後
兜安氏西藥公司	Foster McClellan Co.	底封面

男女衛生要道　著名官紳經驗



程少山君之玉照

致病之道不一而足如空氣不潔飲食腐宿房屋潮濕居住低隘運動缺乏操作過度睡眠太遲縱慾不節以及嗜好太甚皆足以自戕其身欲復其康健之道惟由血路而前往也因空氣不潔衛生失宜則血液必涵毒質況軟弱無力不潔淨之血液乃是致病之由推獨補血使血液強健有力血氣充足則諸恙悉平身體強壯疾病自消矣已有多人前曾軟弱多病今則康健喜樂全賴天下馳名補血健腦之聖品韋廉士大醫生紅色補丸之功效也並無他藥可能與之比擬卽如前兩浙鹽運使公署諮議前興武將軍行署承官浙江金華前署浦江縣知事今住金華縣城西市程大昌磁號程尚登少山先生之確據其來函云鄙人體質素強自民國二年奉委署浦江縣事因政務殷繁民刑訴訟必親審理終日治事迄無餘暇以致積勞成疾求卸養疴身體日益瘦削而精神衰弱偶一思索卽感頭痛目眩不時嘔血狀極危殆多方延醫診治徧服中西各種藥餌迄未見效後經友人胡君芷香介紹囑服韋廉士紅色補丸未及一打立見奇效是以繼續購服精神身體不數月而漸次復原遇事不覺其勞此誠紅色補丸之功鄙人感激之餘用書奇效以告同胞並鳴謝悃



韋廉士大醫生紅色補丸有清血補血健腦之奇功能使腦筋強健全體各部有力已曾救治千萬之患 血薄氣衰 腦筋虛弱 少年斲傷 胃不消化 瘋濕骨痛 脚氣浮腫 癰疽寒熱等症且對於婦女各症尤爲神效凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶八元郵力在內

內外時評

善後會議終場了！

善後會議於四月二十一日延長期滿，所有重要議案，也都通過或決定擱置，於是舉行閉幕典禮，演劇以慶成功。從表面上看，善後會議能有此結局，總算是壽終正寢，頗不容易。但若更就實際一看，則奔走全國軍民官吏之代表，各省法團之領袖，以召集這會議，延時兩月有餘，糜費百數十萬，而善後問題中應占重要位置的整理軍事財政兩個大綱，全被消滅，所得稱爲成績者，僅僅以議決可有可無的國民代表會議及軍事財政兩善後委員會的條例爲止。我們卽替段執政退讓百步，拋棄『解決時局糾紛籌議建設方案』的標語，而如此勞民傷財，無補國事，恐亦未免大違其初願了。

當會議閉幕前的十幾天，形勢萬分險惡，不但所謂政客派的西南代表，揚言以全體離京爭臨時政府制及聯省自治兩提案，使主持會議諸人爲難；卽被稱爲將弁派的奉蘇代表，也迭次實行拒絕到會與中途離席的手段，以示不許西南兩提案列入議程，與反對政府的收束軍事大綱。『善後會議恐不能自善其後』在那時實是全國一致，異口同聲的話。不料因政府的晝夜開會協商，及與實力派領袖交換利益的結果，會議竟得大有轉機，十四日以後，將弁派以全力助政府『圖此局面』。凡政府所視

爲在體面上必須議決的議案：國民代表會議條例，則修正議決；整理軍事財政兩大綱，雖消滅，軍事財政兩個善後委員會的條例則通過。這時雖然西南代表因臨時政府制案議決擱置，聯省自治案不予提議，全體不肯出席，亦終不能阻會議的進行。從這一層講，善後會議縱無實際成績可說，而在這險惡的形勢中，倘得敷衍了局，撐住執政政府的體面，使不致陷入非走不可的窮地，段雖然未免進了初贏，也還是可以自豪的！

善後會議的所以得能有此終場，一方面是由於段執政的爲面子與地位而委屈求全。議案的內容儘可讓步，或改變面目，甚至重要如整理軍事財政兩大綱，也可併入兩委員會條例中而無形消滅；但形式上三大提案的通過，必須做到，至不惜以重要的地盤與實力派作交換。但另一方面，也由於實力派的已視這會議爲無足重輕，「會議的議決案我們可以不受拘束，」「我們將來的行動儘可自由，」現在殊不必作拆台的舉動，」這些話雖未出之於今日之所謂實力派者的口中，卻已充滿於他們的胸腑了。廣與議案中於他們過於有妨礙的，不得不使他消滅，其餘則不妨以實利的條件與政府交換，以助政府的成功。我們從這兩方面觀察，覺得今日善後會議雖然圓了局面，而其與時局善後的無關，依然如故。我們以前悲觀的批評，在這裏仍可應用，現在殊不必多費唇舌，加以重說。至於國民代表會議條例的內容如何，國民會議何年何月可以召集，以及什麼政府起草憲法的問題，由軍人代表會整理軍事財政的問題，說來很長，非另篇討論不可，這短篇裏也不多說了。（[illegible]）

聯治運動的勃興

聯治運動的勃興，依我們的觀察，可說是近來政治上最堪注目的事。中國應否採用聯邦制，本來是個極重要的問題；這樣的重要問題，當然非依據學理，斟酌國情，內審人民的向背，外察世界的潮流，不能輕易加以解決。從前鼓吹與反對聯省自治的人是否真有所依據，真個斟酌盡善，觀察明白而後發爲議論，我們不願於此時重加批評。我們所視爲關係重大，而亟欲加以評述者，乃是最近所謂聯治運動的勃興。

聯治運動的內幕的派別與作用，可說是複雜達於極點，苟非於國內最近的政情下過慎密的觀察的工夫，實在是不易加

以了解。我們知道自馮氏倒戈，直系失敗後，國內政治上的勢力的結合，不外乎下述的幾派：(1)奉系；(2)執政府的嫡系；(3)國民軍系；(4)國民黨；(5)西南的聯治派。(1)(2)兩派可說是於現政府操有實權的人。武力統一的政策雖未必願意採用，但主張中央集權而反對聯省政治則為顯著的事實。(3)這派以軍隊尚須訓練地盤沒有鞏固之故，暫取敷衍各方面的政策；雖不贊成聯治，卻沒有積極的表示反對。(4)民黨自孫中山去世後，雖未呈破裂之象，但以政見與利害的不同，而各趨歧途，已為不可掩蔽的事實。胡漢民汪精衞等一派，遵守孫中山的遺囑，勢必仍以廣州為根據地，一面盡量的發揮黨義，一面擴大民衆的勢力以期三民主義的實現。聯治主義既與國民黨的黨綱相背馳，則民黨與聯治運動者立於對抗的地位，當然是意中事。(5)所謂西南聯治派，實際上包括一部分的民黨。這派的首領，當然是唐繼堯。唐氏一面假借副元帥的名義，用來抵抗廣州的胡漢民；一面則利用民黨之同情於聯治者，在京多方活動，遙為聲援。觀乎褚輔成鍾才宏等在善後會議中逞其雄辯，睥睨一切，我們不難引以為證。兼之唐紹儀章太炎等以名流的資格從旁擘畫一切，熊希齡梁士詒等挾其政界的舊勢力，在野代為疏通，無怪聯治運動的聲勢日盛一日，大有和現政府立於明槍交戰的狀態中了。

所以就最近的政情以觀，所謂聯治運動的勃興，其主要關鍵，全在西南方面軍人與不滿於現政府的名流政客之相互的聯合。易言之，聯治派之所以能如此聲勢赫赫，實由於擁有實力者與宣傳這主義者互為表裏與互相利用所致。屬於前者的即滇唐湘趙等具有地盤的軍人，屬於後者的，則為上面所說參加聯治運動的人。前者之所以贊成聯治，在希望割據分治，不受中央的管轄，而實際反足以牽制中央。後者之所以鼓吹聯治，其動機固不一，而其中一部分人想利用「聯治」的旗幟，為公開的活動，以攻擊現政府，攫取政權，要亦不可諱言。二者目光不同，途徑各異，不過為一時的利害關係，互為呼應，共同活動而已。照目前的情形看來，聯治運動的域區固甚廣大，其勢力固甚雄厚，但究竟能否維持長久，能否收美滿的結果，還是個耐人思索的問題呢。

聯省自治是否救國的一個藥方，是一個問題，從事於聯治

運動者是否由於救國的熱忱而提倡聯治又是一個問題。前者決非一言所能解答；後者則依我們的觀察，恐怕主張聯治的人，無論未必具此熱忱，即有具此熱忱者，也覺得孤掌難鳴，無濟於事，雖有絕妙的議論，亦不過為他人所利用罷了。

我們的觀察如此，所以我們對於目前所謂聯治運動的勃興，只認為現政府的統一政策的進行上面一個障礙，而不認為統一中國的方法中之一個。明白的說來，不論是聯治運動與反聯治運動，依我們的見解，都不過是中國的政治現狀混亂的一種複式的表現，這種表現非等到中國已經和平統一以後，恐怕是不會消滅的了。（頌皋）

江蘇善後會議

段祺瑞的出山，揭櫫召集全國的善後會議，用來解決一切重要問題，以期國家早日統一。這樣的用心，似乎可告無罪於國人。盧永祥的就蘇皖宣撫之職，目的雖不在召集江蘇善後會議，但能夠知道善後會議的重要而召集之，似乎也可算得「其心無他」。可是現在的段氏所召集的善後會議究竟怎麼樣呢？除草草議定國民會議條例，聊以塞責外，簡直沒有做過一件事情，即使不說他是完全失敗，至少也夠得上「虎頭蛇尾」四個字的評語了！人才濟濟萬目睽睽的全國的善後會議結局既然如此，那麼蘇省的善後會議能否收得美滿的結果，恐怕也是個耐人猜度的問題罷。

不過善一省的後，比較善一國的後，總是容易得多。蘇省從現狀看來，雖說是瘡痍滿目，民力彫殘，非十年不能恢復，但須知蘇省究係東南財富之區，人材之淵，工商業之壘，究非其他各省所可比及，不論為官，為紳，為農，為商，果能上下一心，通力合作，只以一省利害為前提，並無個人得失參預其間，則戰後所起的病症，雖不能一旦霍然，至少也可達到「內外彙治」「逐漸起色」的那種境地。

目前蘇省的主要的病症，即在財政紊亂。財政紊亂之原因，雖不止一個，而軍隊太多，以致兵費時虞竭蹶，吏治太壞，以致省款收入減少。實為最重大而最不應加以忽視者。頗聞南京善後會議中人，大多數很能看到這一層意思，因此提出的議案，除少數好高務遠不合實際者外，大都是關於整頓捐稅，淘汰軍隊的一類；雖不能說是「差強人意」，借此亦可見蘇人士的心理，大概

巳趨於一致了

不過所謂「吏治腐敗，以致稅款半爲中飽，不能盡行解省」這些話，依我們的眼光看來，還不是個先決問題。最要緊而最應該議決實行的，就是淘汰省軍，與撤盡客軍。二者性質不同，却可以同時並行。假使二者同時實行，則不但可以減少原有的兵額，節省許多軍餉，即其他連帶的問題，如勦匪淸鄉，澄淸吏治等等，也都可迎刃而解，不致有意外的阻力。總之與其提出許多不切時弊的新奇花樣的議案，不如擇定一個可以實行的單簡的具體計畫，用來解決這個先決問題。須知枝枝節節的議論，用來解決瑣瑣屑屑的問題，尙且不見得有何效力，何況在這內亂如蔴，百事錯綜的時候，非有大刀闊斧的手段，見義勇爲的精神，怎能擔當一省的善後的大事業呢？

話雖如此說，全省所虧空的二千八百多萬還沒有方法加以彌補，而奉軍軍長張宗昌居然以蘇皖魯勦匪司令的名義，正式向蘇省當局要求撥付的款，以資維持了。按張氏的意見，奉軍南下，驅走齊氏，明明是功在地方，蘇省縱無崇德報功之心，奉軍縱無在地就食之念，但理當在解付國庫項下每年撥付若干萬元，以充奉軍第一軍之軍餉，而示吳士以好感。他的主張是否合理，我們且不必加以討論，但卽此小小通電，不啻已給那成立未久的蘇省善後會議一個絕大的打擊；而善後會議之能否收有良好的結果，勢已不能不視乎其能否應付張氏之要求而後定了。

所以我們敢再鄭重申說一下，召集與參與這善後會議的人，果有實際的「善後」之心，則爲一省的利害計，首先加以解決者，厥惟撤盡客軍與淘汰省軍。如果因客軍不能撤盡，而省軍不能淘汰，思從他方面着手進行，是謂「舍本而逐末」。如客軍明歸撤盡，而軍餉仍由蘇省擔負；省軍明謂淘汰，而軍人之貪暴與舞用如故，是謂「自欺而欺人」。以只知「舍本逐末」，「自欺欺人」的蘇省善後會議，而仍欲號召於人，結果必蹈北京善後會議的覆轍無疑。蘇省果何必多此一舉呢！（頌皋）

上海發行輔幣問題

近來有個小小的問題，表面上看來彷彿司空見慣，無足輕重，而實際上影響到社會，經濟，政治各方面非常重大，——那就是上海因拒用粵省所鑄的劣

角面引起的發行輔幣問題。

關於這個問題的各派的意見，不外乎下列二種：(一)主張由上海錢行公會或中交兩行出面發行十進輔幣券以濟一時之急。券的總額，暫定八十萬至一百萬元。券之種類，暫定一角，二角，五角，三種。券面註明遵照國幣條例，十進兌換；每十角兌換國幣一元，每角兌銅元十枚，並無折扣。主張這樣辦法的人，其理由有二：(A)租界當局因劣角充斥於市，僑民大感痛苦，既有主張由外人機關鑄造十進輔幣之說，則爲維持國家的主權起見，自應由華人機關中之素負社會信用者，趕快辦理此事，以濟眉急，而示抵制。(B)明知發行輔幣券，不足以言正本清源，但苟能由正當機關發行十進輔幣券，以救濟市面，未始不可借此以推行十進制，而使中國向來黑暗的幣制，闢一線的光明之路。(二)主張由市民籌集鉅款，或由整頓原有的上海鑄幣廠着手，自行鼓鑄合法輔幣。一面收集劣幣，熔化改鑄，並嚴定罰則，以儆私燬及私鑄劣幣者。主張這樣的辦法者，即係反對發行輔幣券者。他們的理由有三點：就是，(A)名爲輔幣券，當然以紙做成，紙幣成本既輕，作僞自必更甚，萬一貿然發行，結果必然不但不能實踐「輔助」二字的意義，且以弊端百出，金融現狀益形紛亂之故，勢不得不另思他法以爲輔助此券之用。然則與其在發行之後，同樣貽害社會，何勿在未發行之先，即行鼓鑄十進的合法國幣，以作正本清源之計呢？(B)輔幣券既以紙做成，其爲不能耐久可知。以元數計算的鈔票，固屬行使利便，但究竟不如以角數計算的紙幣那樣應用浩繁，易於破碎。今如發行這種輔幣券，勢必由發行機關時常兌換新券，以利市面；由於兌換之周折費事，市上又勢必發生貼水與掉換舊券等事，其不便利於民間，果爲何如呢？(C)輔幣券成本甚輕，如果經辦此事之機關，組織不善，難免有任意濫發之事。如是，則券之信用必失，不特不能救濟市面，並且反而擾亂市面，吾人何必多此一舉，徒增金融界的紛擾呢？

上面兩個主張，雖各有所見，但就利害以觀，反對發行輔幣券而主張鼓鑄合法國幣之說比較正當得多。我們雖非貨幣學專家，不能精密的討論這個問題，却也有幾點，不能不在此鄭重申說的：第一，我們以爲目下所謂擾亂市面者，首推粵省所鑄十一年份輕質新角。此項新角，如僅僅拒而不用，殊非釜底抽薪之道，必思所以永久的斷絕同樣的劣角，不容其再有機會流行於

市。為今之計，暗有一面嚴禁大批輕質的粵角運滬混售，一面則務將煙兌業中之不良分子，嚴加警告，不許其收買舊角，暗中賣與私鑄者，燬後改鑄劣角。（此事上海總商會與商界聯合總會應嚴重警告煙兌業領袖促其注意）次之，私鑄國幣，本犯刑章，不論偽造紗票或私鑄鉛角在市混用者，均應嚴加偵緝，科以重罪，以儆效尤。又次，幣制紊亂，關係一國的政治，政治不清明，幣制總難有改良之望。但上海總商會，銀行公會，錢業公會等重要團體如果確有因感劣角之足以擾亂金融，而欲乘機改良幣制之決心者，何妨集合羣力先從事於整頓上海原有的造幣廠，一面集資收買劣角，熔燬於鑪，一面則盡能力之所及，卽行鼓鑄若干合法的十進國幣，如一角，二角，五角，一元等類交商界使用，以便推行十進制，而為革新幣制之倡。

上述三點，如果盡力而為之，未始不可達到目的。須知處今日的中國社會，任何問題，都與不良的政治發生關係；政治不良，一切問題，都不易澈底解決。治本既不易言，不如暫言治標。不過談到「治標」二字，目光總須放大一點，辦法總該周密一點，那才是解決各種問題的好方法呢。（頌皋）

兩督辦電 陳廢督 裁兵意見

『一般自由國家的習慣，俱不承認軍人得以表示其政治的主張；甚者以法律明文禁止軍人發表任何政治主張；其尤甚者……并且對於軍人所發表之言論，特設檢查制度以資防範。』這些話，想讀過本誌第三號王世杰君的軍人的人身自由言論自由與政治權的大概，總是同聲的說「不錯」「應該」罷。可是今日的中國，確是『軍人與政治，事實上已成為一體的，』這些正理公道又那裏講得上！所以我們在今日中國的情形下，就軍人討論他們自身問題——廢督裁兵問題的意見，一再加以觀察，批評，也不能算是完全無聊的事。

盧永祥因政治上的原因，而請廢督，安徽軍人們因反抗裁兵而請廢督，我們已先後評過了。現在這裏所要評的，是浙江軍務善後督辦孫傳芳與湖北軍務善後督辦蕭燿南兩人『不必廢督』『不必裁兵』的意見。孫傳芳三月二十八日通電的大意，以為督與兵皆不足為國禍，祇要將各省軍務督辦調至鄰省以外，師旅長調至鄰省，團營連排長調至鄰師，三年一調，則兵不為其督與其師旅團長所私有，督不能禍國，可不必廢；更由陸軍部

遂定檢閱兵械條例，由各省派軍官分赴他省，會同該省法團代表，按照條例將兵隊嚴檢密閱，分別留遣，各省軍額定，兵可不必裁。蕭耀南四月十八日的通電，則更進一步，認廢督裁兵爲舍本逐末，以爲督兵無罪，越法其罪，祇要速定憲法，憲法上無「督」，何待言廢？憲法上兵額減少，何待言裁？督與兵無越憲行動，政治歸入正軌。——這些話，表面上看來，眞可說是近來廢督裁兵聲中軍人們所說的最漂亮最動人聽聞的話了。但是仔細的考慮一下，我們總不敢相信這些話確由於軍人的覺悟而發表的。即使二人確因覺悟而條陳這樣的意見，能否爲其他軍人所容納，有否能力見諸事實，還是個絕大的疑問。况且這意見的根本上，在近來盛唱廢督裁兵的時候，還爲國人所不能同意呢。

國人迫切的希望廢督裁兵，無非由於歷年感受軍人的痛苦，有以使然。現在一般軍人苟能自己有所覺悟，使督不擁兵以禍國，兵不恃督以殃民，則我們退一步，在現在不能實行廢督裁兵的時候，對孫蕭兩督的意見，未始不可暫時作相對的贊成，而將廢督裁兵的根本大計，留待環境略好的時機去進行。不過軍人的覺悟既不易講，則孫氏的辦法，必不能實行，蕭氏的主張，必等於廢話，這是我們可以斷言的。倘使我們現在滑稽一點，對孫蕭二督說「這樣很好，你們就這樣辦罷」，我恐怕孫蕭二人自己對於所發表的通電也未必願遵守之實行之，何况其他連此種空論都不願唱的軍閥呢？

所以爲孫蕭二人計，既然唱此空論，以求迎合人心，自該設法表示已有覺悟，趕速盡其軍人的天職，「以身作則」「爲天下倡」，那才不負這一番議論，而使我們對現在軍人的行爲可以不致有所懷疑，可以再作進一步的討論。（立民）

班樂衛內閣成立

自哀里歐內閣以財政困難而倒塌後，一時白里安班樂衛兩人俱有組閣希望，然白氏以缺乏社會黨人的援助，卒不能成，於是班氏繼之，經種種之疏通拉攏，才得成功。玆將其閣員名單列下：

內閣兼陸軍	班樂衛……	社會共和黨
外交	白里安……	社會共和黨
恩給	安特留……	社會共和黨
海軍	愛米爾、毛來爾……	社會急進黨

勞動（及衛生）賓拉夫爾……社會急進黨

殖民　安特來愛水……社會急進黨

工務　拉凡爾　社會黨系無所屬

（以上下院議員，計七名）

司法　斯迭克……民主左黨

教育　狄蒙士……民主左黨

內務　石拉美克……民主左黨

農業　約翰賓蘭……民主左黨

商務（及郵政）孝美……民主急進聯合

（以上上院議員，計五名）

財政　喀羅……社會急進黨

綜觀此屆閣員，大半爲與上院比較相得的新人物，其中如商務總長孝美氏，在上院中是反對哀里歐的激烈分子，此次亦被命入閣。推班樂衛之意無非想藉此以避免上下兩院的衝突；然其衝突之能夠避免與否，到底還是一個問題。且本屆內閣，其靈魂之所寄，實在喀羅與白里安二人，而二人此後果能和衷共濟不相傾軋與否，也還是一個問題。又急進左黨領袖牢美（Loucheur）因不願爲伴食總長，拒不入閣，該黨中人亦以本屆閣員只占二次長，心殊怏怏；而一般社會黨人因新政府對廢止羅馬教廷駐使及實行資本稅等案不主張立時進行，亦不慊於懷。故班氏組閣雖是以左黨聯合爲號召，究竟尙不能十分樂觀。加之在上院方面，因任用喀羅爲財長，頗茲不悅。現在，班樂衛內閣好容易總算通過兩院，宣告成立了；但是此後能否有所作爲，這却未能預言。我們且來看他的宣言

新內閣政策以在謀法國的安全及財政的均衡爲主旨，故於將來國際會議當力圖道斯計畫的貫徹，以解決協約國間之債務問題。蓋此問題於法國國內政策及對外信用問題，影響實非淺尠。再一九二六年度豫算中歲入不足部分，政府方針以爲只有課稅以謀補足。因是，在適當的解決將來豫算均衡問題之初，政府於目前財政，不得不諉諸銀行家專事整理。至國家安全保障問題，則新政府唯有信賴日內瓦和平協定，以此爲安全仲裁及縮小軍備的基礎，而再締結一般的國際和平協定云。

質言之，外交問題與財政問題，自昔即爲法國的重大問題。班樂衛內閣因白里安的就任外長，也許能有相當的成功；因爲

法國現狀正與白氏平素的協調政策最爲適宜。至於財政政策，因喀羅的出山，大概總可有一個解決；因爲喀氏是有名的理財專家。故自喀氏已任度支之報傳出後，佛郎及法國公債的價格，立卽上騰，我們就可知其一斑了。

但是，法國自大戰以來，債臺卽愈築愈高。本來當大戰以前，卽一九一三年末，國家負債已多至百三十萬萬，比德國多五倍。中經大戰，債務大增。停戰以後，爲謀預算上收支相抵起見，債遂益增。到了今日，簡直沒有借款，卽不能確立預算。這樣年復一年，借款既年年增加，每年應償的利息亦逐年增大，故到今年，公債利息，乃達百九十六萬萬。佛郎已難再行支持。喀羅有鑒於此，故其財政政策，遂以增加稅率以彌補預算的不足；但他於資本稅則却意存反對。我想這種舍本逐末的政策，一般社會黨人，恐未必能滿意。

總之，班樂衛這次組閣，表面上打着左黨同盟的幌子；但一方面爲敷衍右黨起見，竭力拉攏，故其政策亦和緩中庸。在目前的法國，確然是一個很好的緩衝，至於將來，那却難說了。（偉一）

葡萄牙革命失敗

我們上面（第六號）剛才說起過葡萄牙內閣改組的事情，不多幾時，這一個西歐半島上的小國裏，偏又生出革命事件來，革命現雖失敗，但葡萄牙內部的紛擾與軍閥的專橫，却從這裏露出破綻來了。

這次革命於四月十八日爆發，不到三天，便卽平定。革命的主動人物爲陸軍少佐迦馬拉 (Major Filomena Camara) 與衆議員立爾 (Cunha Leel) 其目的在於推翻現總統及民主黨政府。十八日迦馬拉少佐在京城里斯本舉兵叛亂，步騎礮兵隊數百人加以附和。叛軍在京城設立臨時政府，逮捕官吏數人，自設營壘守衛。里斯本全城，到處引起紛亂。炸彈向大街拋擲，死傷計數百人。

但是革命軍初起的時候，雖極勇壯，到底因爲人民未加附從，陷於孤境。同時政府軍將叛軍營壘包圍，開礮轟擊。並將領袖立爾逮捕下獄。十九日晨，革命軍力弱不支，全營投降。到二十日葡萄牙全境事亂完全平定。各地秩序如常。一場革命喜劇，便於此閉幕。

葡萄牙在最近數年中，革命迭起迭落，已有多次。因爲政權

始終在武人手中，所以武力的報復戰爭，不免繼續發生。眞正的民立政治至今難以實現。這種情形恰和她的鄰邦西班牙相似。徒有其表的民主共和國，在世界上眞不只一個啊！（愈之）

保加利亞的炸彈恐慌

最近保加利亞京城常發生暗殺事件。二月十三日新任駐美公使米勒夫被暗殺。十八日又有下院議員被殺。四月十五日保王從郊外歸來，被共產黨人開槍狙擊，侍從二人中彈而死，車夫受傷，保王幸而脫逃。同日晚間下院議員哥奇夫亦在宅外被人殺死。哥奇夫是去年推翻史丹波里斯基政府最為有力之人。於他死後，次日便在教堂舉行追悼會，保內閣大臣全體與會，其他官員人民參加者亦甚衆；不料轟然一聲，室內炸彈爆裂，蘇菲亞市長和前任陸軍大臣奈代諾夫將軍，警察長官等人登時斃命，下院議員又有數名慘死。當時閣員適圍繞於哥奇夫的靈柩四周，幸得無事。僅首相和內務陸軍大臣略受微傷。據說保王本欲親至教堂參與殯禮，後有人勸阻，否則難免於難了。總計死者二百餘人，傷者二千餘人。至十七日又有中央監獄官被人殺死於途。在兩個月以內暗殺案若此之多，被暗殺的又都是重要官員，下院議員，甚至連國王也幾遭危險，可見事態的嚴重，暗殺者陰謀的偉大，決不是平常殺死一二個人的暗殺案所可比擬了。

教堂中炸彈案發生以後，全國大起紛擾，蘇菲亞京城尤感恐慌；軍事當道傳諭民間晚間七時半一律息燈，人民組織義勇隊，由內務陸軍大臣指揮，巡行各街市，維持秩序。對於出境之火車，一律嚴加檢查。城外還駐兵士，邊界亦暫時封鎖。保王親往教堂視察。全城商舖一律閉門，以表示哀悼之意。

這回所起的教堂炸彈案和前後各起的暗殺案，據政府追究的結果，實都是農民共產黨無政府黨黨人所幹。二月間的暗殺案發生以後，警察本已查得蘇菲亞設有共產黨秘密機關，任意判人死罪，而使兇手執行死刑。最近發見米勒夫的屍體，外面用紙包裹，紙上明寫着：「米勒夫的暗殺是奉馬其頓秘密結社的命令。」現經政府嚴密搜查，農民共產黨領袖於十九日全部被逮，中有數人尚想抵抗，當被死於教堂炸彈者的親屬殺死；而克萊他尼夫大尉則畏罪自殺。教堂炸彈案的主謀者現已明悉，是共產黨委員會會長陽柯夫和副會長明柯夫二人。陽柯夫前

會充軍官，教堂炸彈卽係彼所裝置，用導火線點燃。點燃這導火線的是另一個少年，和教堂僕人勾通，預先藏匿在鐘樓之內。但陽明二人俱因拒捕已爲警察槍斃了。

經過這一次的大恐慌後，保國當局頗感國內軍備單薄，不能維持秩序，防還內亂，所以願請協約國大使會議准予添招陸軍萬人。大使會議當將此事提交軍事委員會審查。據聞軍事委員會的報告，確認保國的請求理由充足，看來協約國是有允諾之意了。

在今日無論那一國起了共產黨的騷擾，我們總要說是和俄國有關。保加利亞本是勞農俄國宣傳最烈的地方，聽說二月間曾有一個俄國共產黨委員旅行保國，查視保國共產黨的機關。可見這次起的炸彈案與俄國多少總有些關係的。（幼雄）

勞農政府去一大敵

著名的俄國大主教帝孔（Tikhon）患心臟病，於四月八日在莫斯科暴死，年六十一歲。

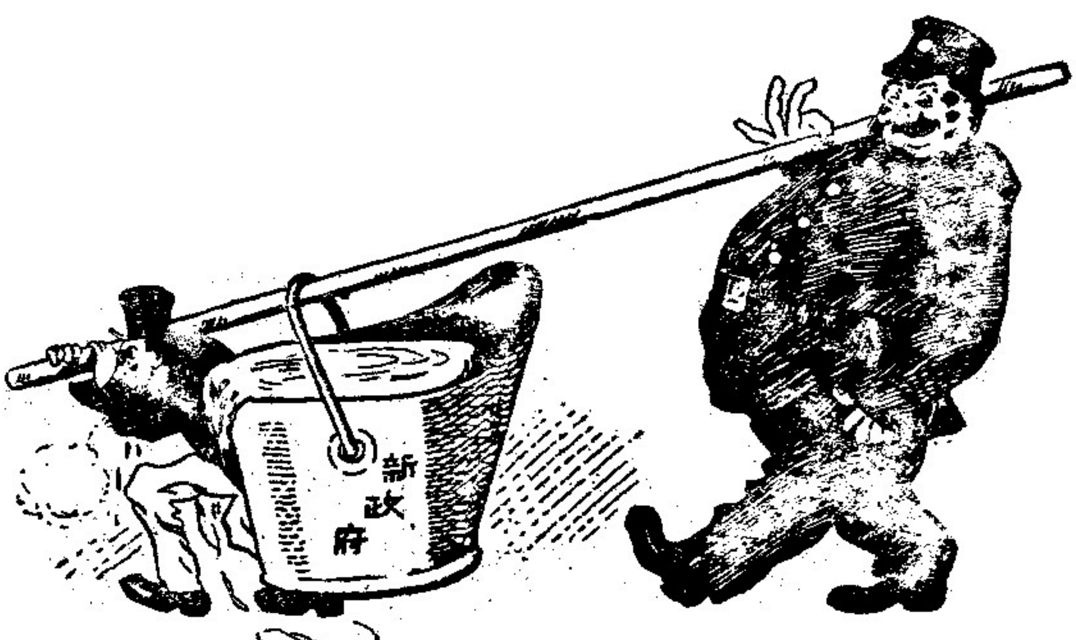
帝孔教主是俄國希臘正教會的總主教，在俄國革命以前被俄國人民崇敬得像「天神」一般。十月革命以後，勞農政府改革宗教，帝孔雖受極端的壓迫，勢力減削，然由勞農政府看來，還是國內一個大敵，常視他爲反革命派的巢窟。種種設法想把他的勢力推倒，重用反對帝孔一派的主教安多尼另組織起一個教會，使他們自相仇視。最後卒假反革命的名義，將他監禁。這是一九二三年三月的事情。

但是這件事情惹起全歐洲教會的反抗，波蘭，英，法各國都對勞農政府提出抗議。政府不得已把他解放出獄，遷在莫斯科的一個小寺院中使度其餘生。但是因人民信仰之故，到這個小寺院中來參拜的比其他大寺院總多。所以他的潛勢力仍不能說小。現在帝孔死去，以「宗教爲愚民之阿片」之一語大施宣傳的勞農政府，至少要加倍歡欣了。（幼雄）



內外漫畫(一)





瑞當時作

內外漫畫(二)





日俄的親善



國際聯盟道：「這點家庭糾紛，還是由老英自己去辦罷，我們可以不必替他打算。」

(英報)



柯立芝自就任爲新總統以來，竭力節減政費，最近因鑒於國庫支出之浩大，又擬縮減軍備費用以削減之，圖爲、柯立芝預備第二次召集(即第二屆減軍備會議)以減縮戰力之缺。

(美報)



裁釐與裁兵

吳天放

弁言

釐金之害已衆論一致，故今所當論者非應裁與否之問題，乃如何裁撤之切實辦法也。

惟厘金多用作各省軍餉，中央不能命令裁撤。政府東與西括尚虞不足，況欲舉現成釐金三千九百四十餘萬圓之年入而一擲去之耶？故論裁釐，當以抵補為主。

今以增收舊稅與創設新稅之所獲，抵補裁釐後之損失為第一種辦法；以裁兵後節省之款，抵補裁釐後之損失為第二種辦法。前者外交部關稅特別會議籌備處討論已詳，後者則以裁兵案為其事權所不及，故未也。愚誠恐裁兵案不解決，則裁釐亦難收圓滿之效，故草此說以告國人。

一 第一種抵補法

本種先以加稅增收之數，抵補裁釐後之損失，如尚嫌不足，則復創辦新稅。其說如下：

甲 加稅抵補賸

本華會協定中國得按照一九〇二年之英美日葡四國新

約，改値百抽五為切實値百抽一二・五之關稅，而附以裁釐條件焉。又華會協定第三條，中國對於應納關稅之進口貨，復得徵收二・五附加稅為裁釐加稅（一二・五）前之過渡辦法。按二・五附加稅實行後，約年可增收二千八百餘萬元，若加至切實値百抽一二・五時，約可增收七千餘萬元。（華會附屬委員會臆九千二百萬元）釐金之數僅約三千九百四十餘萬圓。故以値百抽一二・五稅率之一年收入七千萬元相抵，尚餘三千餘萬元。以二・五附加稅實行後（即七・五）之一年半收入三千六百萬元相抵，亦餘二百萬元。此第一種辦法中加稅抵補說之樂觀者也。

乙　新稅抵補說

根據一九〇三年之中美條約附件，照會與一九〇三年之中日條約第一款，得創辦出產稅。此種稅率可定値百抽二，或値百抽二・五，與農商部關於物產統計報告之數値核算之，則預計將來實收每年不下一千三百餘萬元。根據一九〇二年之中英條約第八款，與一九〇三年之中美條約第四款，得創辦銷場稅。此種稅率可定自値百抽二・五至値百抽七。今以折衷定率徵收，則年約可抽三千餘萬元。根據一九〇二年之中英條約第八款，得創辦出廠稅。是項稅收年約可得三百萬元。以上產銷二稅已有四千三百餘萬元，以之抵補裁釐損失三千九百四十餘萬者已綽有餘裕。如以上項新稅為不易推行，則有所得稅，營業稅，及遺產繼承稅等，儘可擇良舉辦。是不患抵補裁釐之無着。此第一種辦法中新稅抵補說之樂觀者也。

顧推行新稅，阻力滋多。實收數額，預難確知。故須通盤籌畫，擇良設施，若操之過急，反礙進行。二・五附加稅係暫時過渡辦法，華會通過此案由於當時以整理外債及建設要政為詞。故不能如前關稅研究會議商會代表主張以全數抵補裁釐之用。若依財政討論會等之主張以十分之七為整理外債基金，十分之三為其他要需。則抵補裁釐之數，更不知在十分之三中居幾分之幾？而偌大三千九百四十餘萬之釐金又何補於此區區之數耶？至於俟切實値百抽一二・五時，再抵補裁釐一說，則又為急盼裁釐者所不滿。此皆加稅抵補論之爭點也。結果，於是有所謂擔保辦法。如擬以增至値百抽一二・五之款，定一分配抵釐辦法，交總稅務司或他種相當機關使之先按月支付各省，以免各省

反對。或與各國商行擬將二・五附加稅之款保存，專作抵補裁釐之用；而以整理外債案展緩二年與切實值百抽一二・五案內一併辦理。如此，則協約國整理外債之意與商民切盼裁釐之心，似可雙方兼顧並行不悖矣。

總之，在實行裁釐加稅（一二・五）以前之過渡時期，只須有擔保或妥善辦法，則俟加至切實值百抽一二・五時，抵補釐金之款自然有着。抵補釐金有着後，如復能行內外債案之清理，則在第一種抵補辦法似已十分圓滿成功。而愚之主張第二種抵補辦法者，則竊又有進也。

二　第二種抵補法

當一九二二年二月一日，各國限制軍備會議決向中國政府切望迅速裁兵，有謂：「中國今日不定之政局，似大半為繼續養此軍隊所致。此項軍隊立即大加裁減，不惟可促進中國政治統一與經濟發展之機會，且可速中國財政之恢復。」按中國軍費歲出百分率，設與各國比較，則俄百分之十，英百分之十五，西班牙百分之二十，法百分之二十一，美百分之二十七，日本百分之四十四，中國則為百分之五十。易言之，即俄設歲出一百盧布，軍費居十盧布。英設歲出一百鎊，軍費居十五鎊，餘類推。惟中國設歲出一百元，軍費居有五十元，實際恐尚不止此。近據陸軍部提出各省歲入與軍費比較表於善後會議，謂每年軍費約二億六千餘萬元。民八預算全國歲入經臨總額四億九千零四十餘萬元。軍費一項，實居歲入二分之一以上。又前據努力週刊調查，十一年一二兩月淨鹽餘四百七十三萬元中，軍費支三百八十七萬四千元，竟佔兩月總收入百分之八十一有餘。可知中國財源幾盡為軍隊所有；軍費之鉅為世界各國冠。又據泰晤士報駐京通訊員調查，一九二三年內關於擄人勒贖殺傷劫奪之案，外交部積有九十二起，而由當地官廳解決者尚不在內。可知中國以百分之八十餘財源（照十一年一二兩月情形），養此世界最大之軍隊，不特不能防匪，且釀成十四年以來四分五裂賡續不已之戰禍。故愚謂中國軍備問題不解決，則財政無辦法，統一和平無辦法，一切會議皆難收效也。（亦認某種會議可以解決裁兵。）此愚第二種抵補裁釐法之動機也。試申吾說：

考釐金起自前清咸豐三年太常寺卿雷以諴在仙女鎮創

徵，充作討伐洪楊之兵餉。繼則胡林翼左宗棠輩設局湘鄂，倣徵百一以資軍需。往後變詞易名，蔓延全國，故釐之性質，原為戰時稅，與兵有密切之關係。釐為惡稅，兵則釐之所由出。欲切實裁釐自當治本裁兵。此其理一也。

中央財源涸竭，收入日減。疆吏飛電索款，皆藉口軍需奇緊。各省截留路款稅款與其他中央專款者，又無不以兵餉為詞。在此情形之下，欲即行裁釐，殊覺大難。今如決議通令共同裁兵，即退一步言之，未必即日實行，亦使各省疆吏無復可以藉詞要索，是則即為進行裁釐之助。此其理二也。

裁釐加稅華會議決於前，國民催促於後。而協約國見中國內政混亂，軍閥跋扈，中央有款皆供軍餉。故謂縱增收稅入，後亦徒飽武人私囊，而轉延中國之戰禍。因是無期延宕，詞有可藉。按諸國情，夫復何言。此其理三也。

民國十二年十一月間，財部訓令各省財司切實查釐。僅湖南當局擬乘省軍克復各縣之後，呈請省署剷除包釐為業之扞子團，以謀釐稅之統一。而各軍官反請准保委官吏，紛派親信接任釐局。結果財司惟有照例加委，而扞子團則有恃無恐。對於財司公文，置若罔聞焉。故欲裁釐須剷除扞子團，欲剷除扞子團須打破軍官保委之例。然則根本上又非解決軍備問題不可。湘省如此，餘可類推。此其理四也。

兵與釐皆在各省，原知裁釐既難，況裁兵乎？不過僅裁釐而不裁兵，則各省將變詞易形，另設類似釐金者以代行苛索。如此，則釐雖裁而釐之毒未去。此其理五也。

略舉五說，如未盡妄，則愚之第二種抵補裁釐辦法，自有下述之必要焉。

甲　現有全國軍額與每年軍費

全國軍數計算甚難，姑陳諸說以求一額。

(子)當奉直戰爭開始，努力週刊以系統為標準，調查所得，列表一：

直系	二十三師 三十七混成旅 六普通旅 五補充團 八十七營	共三十八萬人

皖系{五師、六混成旅、六團}共七萬人

奉系{五師、二十三混成旅、三補充旅、二騎兵旅}共十七萬人

中立系{十混成旅、三混成團、九十五營}共八萬人

以上共計兵額七十萬名。西南方面如滇，黔，粵，桂，川，楚六省，合計至少約三十萬人。南北合計陸軍兵額爲一百萬名。(奉直戰後，雖多變遷，然此一百萬名實爲全國軍額最少數之代表。)

(丑)據駐京日本公使館某武員以省區爲標準調查所得。

列表二：

省別	軍隊	兵額
直隸	九師五旅五團四六營	一四九、五〇〇名
山東	一師九旅	四五、〇〇〇
河南	二師三旅	三五、〇〇〇
山西	三旅二團二營	一六、〇〇〇
陝西	五師五旅 二二營	八六、〇〇〇
甘肅	六〇營	三〇、〇〇〇
安徽	五旅 二五營	三七、五〇〇
江蘇	四師六旅	七〇、〇〇〇
浙江	四師一旅	四五、〇〇〇
江西	二師六旅一團一營	五二、〇〇〇
湖北	四師十旅	九〇、〇〇〇
湖南	二師四旅	四〇、〇〇〇
福建	一師五旅五團	四七、五〇〇
廣東	四師五旅， 六一營	九八、〇〇〇
廣西	二師三旅	三五、〇〇〇
雲南	四師五旅	六五、〇〇〇
貴州	二師四旅	六〇、〇〇〇
四川	四師八旅	六〇、〇〇〇

奉天	一師一二旅	七〇,〇〇〇
吉林	八旅	四〇,〇〇〇
黑龍江	七旅	三五,〇〇〇
熱河	一師二旅	二〇,〇〇〇
綏遠	三旅一團	一七,五〇〇
察哈爾	一旅	五,〇〇〇
新疆	三旅二營	一六,〇〇〇

照右表共計一百二十八萬五千名。

（寅）十二年十一月間，政府調查全國兵額，約計五十一師一百二十二旅十四團二百十六營共有一百二十萬人。

（卯）據十四年二月陸軍部提交善後會議各省歲入與軍費比較表呈文內謂本部有案可稽者，軍隊總額約在一百四五十萬，可知亦無確數也。

願軍權未集中央，各省任意豢養私兵，故確實兵額計算極難。今平均以上四說，約爲一百二十萬。姑以此一百二十萬之數爲全國陸軍之兵額（亦至少之數）照十二年十一月間政府估計，每兵每月至少約須十二元五角，即年須一百五十元。則全國兵額一百二十萬名每年須軍費至少約一億八千萬元。

乙　國防軍之軍額

中國就現有兵隊應裁去若干？易言之，即究需國防軍隊幾何，並求與財政無傷也？

（子）先以舊有省區爲標準，再據十二年十一月間政府擬定國防軍一百旅支配各省區。列表三：

省別	軍隊	兵額	備考
直隸	一三旅	四八,〇〇〇	加衞軍四旅計一萬六千
山東	八	三二,〇〇〇	
河南	四	一六,〇〇〇	
山西	三	一二,〇〇〇	
陝西	三	一二,〇〇〇	
江西	二	八,〇〇〇	
甘肅	三	一二,〇〇〇	
安徽	三	一二,〇〇〇	
江蘇	三	一二,〇〇〇	
浙江	三	一二,〇〇〇	

湖南	三	一二、〇〇〇
湖北	三	一二、〇〇〇
福建	三	一二、〇〇〇
廣東	三	一二、〇〇〇
廣西	三	一二、〇〇〇
雲南	三	一二、〇〇〇
貴州	三	一二、〇〇〇
四川	六	二四、〇〇〇
奉天	六	二四、〇〇〇
吉林	三	一二、〇〇〇
黑龍江	三	一二、〇〇〇
察哈爾	二	八、〇〇〇
綏遠	二	八、〇〇〇
熱河	二	八、〇〇〇
新疆	三	一二、〇〇〇
外蒙古	四	一六、〇〇〇

右表共百旅，總計四十萬人。

(丑)復以新舊軍區爲標準，國防隊軍額支配，列表四：

A　畫分全國內地爲十大軍區：

軍別	區別	軍隊	人數	備考
第一軍區	直魯豫晉	三五旅	一三五、〇〇〇	內四旅爲近衛軍
第二軍區	奉吉黑	一二旅	四八、〇〇〇	
第三軍區	蘇皖贛	九旅	三六、〇〇〇	
第四軍區	粵桂	六旅	二四、〇〇〇	
第五軍區	湘鄂	九旅	三六、〇〇〇	
第六軍區	浙閩	六旅	二四、〇〇〇	
第七軍區	陝甘	六旅	二四、〇〇〇	
第八軍區	滇黔	六旅	二四、〇〇〇	
第九軍區	川	六旅	二四、〇〇〇	
第十軍區	熱察綏	六旅	二四、〇〇〇	

共計一百零一旅，合三十九萬九千人。

B　畫分邊地爲三特別區：

軍別	區別	軍隊	人數
第一軍區	外蒙各盟	四	一六、〇〇〇

第二軍區	新疆青海伊犂	四	一六、〇〇〇
第三軍區	西藏	一	四、〇〇〇

共計軍隊九，計軍額三萬六千人。

以上兩共計軍額四十三萬五千名。夫四十三萬五千名與四十萬名相差之數尙不甚大。今姑以四十萬人爲國防軍之定額。

丙 裁兵後節省之經費

現有兵額一百二十萬，與所擬國防隊軍額四十萬相較，多八十萬名，卽可裁之兵數也。軍額一百二十萬，計每年軍費須一億八千萬元，既如上所述，則四十萬兵額僅須軍費六千萬元。夫六千萬元與一億八千萬元相較，差一億二千萬元，卽裁兵後每年可節省之鉅數也。（一百二十萬爲擬定現有軍額，實際或不止此。故此一億二千萬之節省亦少言之也。）

丁 釐金實收總額

釐金實收總額，向無正確統計。因：（一）變詞易名，難於稽查。如贛，鄂，陝，甘，浙，桂諸省之統捐，奉天，吉林，黑龍江之產銷稅，皆與直，晉，豫，魯，寧，皖，湘，閩，粵，滇，黔各省之釐金實際相同。其他各處之認捐包捐落地稅山海捐餉捐等，皆釐金之變相也。（二）各局卡

吏員等把持侵漁，準鋪中飽。呈報中央之數，並非實收之額。（三）中央收入釐金並無支出用途之揭示。蓋各省任意截留，中央既不能直接支配，故無從稽考也。於茲欲得一收入之總額，不得不擬定一數。按民國自四年至十年，釐金實收數中除五年份各省區完全列入外，餘皆有缺。故卽以五年度所收爲準，其數爲三千九百四十四萬二千四百二十九元。

戊 裁兵後所獲與裁釐後損失之大差數

裁釐後每年損失約三千九百四十四萬二千四百二十九元。裁兵後每年節省約一億二千萬元。兩數相抵，每年多餘八千零五十五萬七千五百七十一元。尙何慈因裁釐而感政費之不足耶？茲再就各省區分別論之。姑以日本公使館某武員調查所得之各省現有軍額（見表二）爲準，與十二年十一月間政府擬定各省國防軍之數（見表三）相較，得數設爲各省可裁之兵額。列表五：

省別	可裁兵數	應補兵數
直隸	八五、五〇〇	無
山東	一三、〇〇〇	無

河南	一九、〇〇〇	無
山西	四、〇〇〇	無
陝西	七四、〇〇〇	無
甘肅	一八、〇〇〇	無
安徽	二二、五〇〇	無
浙江	三三、〇〇〇	無
江蘇	五八、〇〇〇	無
江西	四四、〇〇〇	無
湖北	七八、〇〇〇	無
湖南	二八、〇〇〇	無
福建	三五、五〇〇	無
廣東	八七、〇〇〇	無
廣西	二三、〇〇〇	無
雲南	五三、〇〇〇	無
貴州	四八、〇〇〇	無
四川	五六、〇〇〇	無
奉天	四六、〇〇〇	無
吉林	二八、〇〇〇	無
黑龍江	二三、〇〇〇	
熱河	一二、〇〇〇	
察哈爾		三、〇〇〇
綏遠	九、五〇〇	
新疆	四、〇〇〇	

今復依前例，以每兵每年軍費一百五十元計之，即得各省因裁兵而每年所獲之數。並以此數與各省因裁釐而損失之數相較，除山西察哈爾以外，無不有二倍至二十倍之收入。列表六：

省別	裁兵後每年所獲	裁釐後每年所失	比較差
直隸	三、八二五、〇〇〇元	五五四、八二〇元	三、二七〇、一八〇元
山東	一、九五〇、〇〇〇	二三七、八八八	一、七一二、一一二
山西	六〇〇、〇〇〇	六三二、五〇四	(欠三二、五〇四)
河南	二、八五〇、〇〇〇	六一五、五五二	二、二三四、四四八
陝西	一一、一〇〇、〇〇〇	九五五、六三九	一〇、一四四、三六一
甘肅	二、七〇〇、〇〇〇	九九五、八〇六	一、七〇四、一九四
安徽	三、三七五、〇〇〇	一、五五〇、四一二	一、八二四、五八八

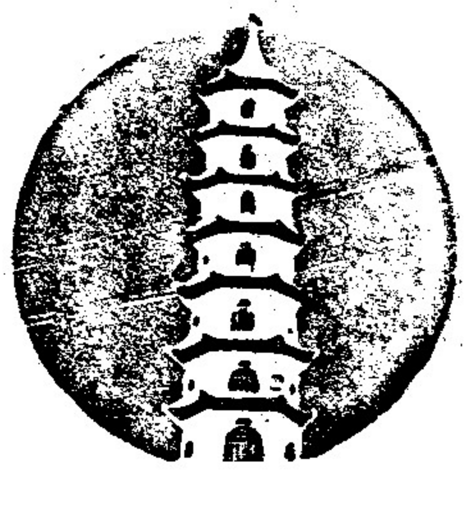
浙江	四,九五0,000	四,00二,三四七	九四七,六五三
江蘇	八,七00,000	五,六三五,七二0	三,0六四,二八0
江西	六,六00,000	二,六五一,九四六	三,九四八,0五四
湖北	一一,七00,000	五,0四九,八一九	六,六五0,一八一
湖南	四,二00,000	二,五九八,七三三	一,六0一,二六七
福建	五,三二五,000	一,二三八,七三七	四,0八六,二六三
廣東	一三,0五0,000	二,五四五,五六八	一0,五0四,四三二
廣西	三,四五0,000	九八二,七八四	二,四六七,二一六
雲南	七,九五0,000	三九八,000	七,五五二,000
貴州	七,二00,000	五二五,五六一	六,六七四,四三九
四川	八,四00,000	六三八,五四三	七,七六一,四五七
新疆	六00,000	三九一,0七九	二0八,九二一
奉天	六,九00,000	四,一六九,七三三	二,七三0,二六七
吉林	四,二00,000	一,二六七,0八七	二,九三二,九一三
黑龍江	三,四五0,000	五三七,0八七	二,九一二,九一三
熱河	一,八00,000	三一九,六二一	一,四八0,三七九
綏遠	一,四三五,000	一六二,七七九	一,二七二,二二一
察哈爾	(欠四五0,000)	二四五,二二二	(共欠六九五,二二二)

備考：各省每年因裁釐所失之款，即每年釐金收入之數。茲所引據係民國五年度。圓位以下略。

察哈爾姑依某武員調查現有兵數五千。將來支置國防軍八千，則應補三千名，年須軍費四十五萬元。加裁釐後之損失，年約二十四萬五千二百十二元。兩共須補支六十九萬五千二百十二元。

結說

第一種辦法以實行加稅與創辦新稅之增收，已敷抵補釐金而有餘。今愚復以裁兵節省之款抵補裁釐後之損失爲第二種辦法者，非僅在數與數之相抵，誠恐軍備問題不解決，則（一）裁釐未必能切實收效，（二）釐裁而類似釐金者仍可發生，與（三）中國財政問題政治問題等皆無辦法也。



列強之軍備競爭及國際減軍運動

韋伯

軍備裁減，爲我國當今之要圖，亦全世界共同之問題也。蓋保持過大之軍備，不僅虛糜巨額之費用，增加人民無窮之負擔，其結果所至，必致國際互相猜忌，競爭擴張，擴張之不已，終又必至於平和破裂，戰事猝起，彼歐洲大戰已與吾人以明白之教訓矣。大戰以後，世人競以「平和」二字相標榜，又鑒於平和之破裂無不由於軍備競爭而起，遂視裁減軍備爲平和之前提，此所以國際聯盟努力於裁軍事務之進行，而以平和創設者自任之美國，亦另出一途，不惜再度提倡在華盛頓開軍備縮小之會議也。

然而柏拉圖有言曰：『國與國之自然狀態即爲戰爭。』試觀戰後之國際關係，果能免除柏拉圖之所謂自然狀態乎？凡爾賽平和條約已成立矣，國際聯盟之平和宮殿已落成矣，華盛頓會議之裁軍條約已通過矣，然則國際政局果已趨向平和之一途乎？無人不知其非也。非特爭鬪傾軋不稍戢止，而其狀況之惡劣，恐反視戰前爲尤甚。今先述各國軍備競爭之現狀。

軍備競爭之復起

第一次華盛頓會議費數月之久，始成立所謂海軍軍備制限協定，定主力艦之比率，爲英美各五，日三，法意各一·七五。設

「海軍休息日」令各國中止主力艦之建造競爭，然而不幸除飛機運送艦以外，對於一切補助艦僅有二項規定：(一)排水量須在一萬噸以下，(二)大砲口徑不得超過八吋；而最重要之總噸數，竟未有明確之限定。又如飛機一項亦僅有『今日尚不能加以限制』之一語，而陸軍則更未嘗議及也。會議之不徹底如此，故協定成立以後主力艦之競爭雖暫告終止，而補助艦及飛機之建造競爭即繼之而起矣。

美國海軍部嘗將補助艦并入計算，以為英美日三國之海軍勢力非為五五三之比，實為五四三之比。故竭力主張添造補補艦。海軍協會又攻擊英國之建艦計畫謂『英國在華盛頓會議以後已着手建造輕巡洋艦七萬噸，潛艇一千四百八十噸。』故更主張美國須建造一萬噸級之巡洋艦二十二艘及潛艇四萬八千噸。此種主張雖亦有人反對，以為在減軍會議之後不應出此，但至去年十二月間上院卒通過海軍軍費案（下院通過在五月間）決計支出一萬一千一百三十六萬元美金之費用以建造巡洋艦八艘，砲艦六艘，一方又刷新舊式之軍艦六艘，如設置甲板以防空中之襲擊及改用石油為燃料是也。

英國以救濟失業為名，亦亟亟於擴張海軍軍備。工黨內閣未成立前之保守黨內閣本有極大之造艦計畫；後工黨內閣雖略行節減，但尚准造巡洋艦五艘，毀滅艦二隻，定經費為一百八十萬鎊，今已實行。去年選舉以後保守黨捲土重來，其造艦計畫必將與新嘉坡築港案相伴，更進一步，亦可斷言也。

法國海軍本無左右世界之力，近因財政艱難，於海軍競爭方面不能算一重要角色。但當法國左黨內閣未組織前，英法關係極為黯淡，故一般人亦竭力主張注意國防，欲以潛艇及水上飛機為防禦之具。當時法國建造大批潛艇之議甚囂塵上。後右黨失勢，此議暫形消沉。至最近因國會討論預算，海防問題因又惹人注意。適以英國保守黨重組內閣，借埃及事件大表現其帝國主義之政策，無形中遂與法國以莫大之暗示。造補助艦以鞏固國防之議，乃復盛極一時。據去年十二月十六日之海軍新編制法案，則其潛艇一項，將由六萬五千噸而增至九萬六千噸矣。(約計九十四艘)

日本於華會條約成立以後，即主張大造輕巡洋艦，計畫甚為洪大，不幸大震襲來，忙於救濟事業，財政不逮，無暇及此。然今

賬現狀已略告恢復，故又逼還增加預算案以增設海軍航空隊及添造補助艦。而最近又因英國之新嘉坡築港，與美國海軍大操二事，(詳後)國內恐怖尤甚。一般軍閥現正計畫將舊有之海軍事業，略加節減，而仍以其經費移作擴張部分之用焉。

以上爲列強競造補助艦之大略情形，尚有一事須在此處附言者，即美國抬高艦砲仰角之一問題，曾引起各國激烈之爭執也。先是，美政府傳聞英國將增高舊式軍艦砲位之仰角，故亦在議會提出議案，主張支出一千三百萬元美金之經費，充增高砲位仰角之用。其後英國海軍部竭力聲辯，謂英國並無增加仰角之事。同時日本及其他各國亦大肆攻擊，爭執甚久，至本年美政府始聲明終止此事，觀乎此，亦可知各國海軍軍備競爭之激烈矣。

至就航空軍力而論，則法國實居首位，(以下根據上海泰晤士報所載) 每年航空經費達二千萬鎊之巨。一九二二年製造軍用飛機三千三百艘，一九二三年又造成馬達一千二百具，其預定商用飛機之計畫，於一夜間可以盡改成軍用飛機。在二年內法國預備組成航空軍二百二十隊，每隊飛機十艘，後備軍亦然。五年內預定造成飛機營九十處，其計畫可謂大矣。

英國航空軍力略次於法，去年帝國會議又決定各殖民地一律進行製造飛機，故今後各邦航空軍力將大行增加。計現在英國共有飛機三十三隊，更有另行服務之飛機二千二百艘；現更擬每年訓練飛行人材，製造飛機五十二隊，據航空大臣之意見，本年內卽可完成十八隊焉。

日本自減軍條約簽訂以後，航空費較前增加一倍，現每年共列一千萬鎊。海軍方面現有十七隊，至大正十八年，擬增至二十八隊，陸軍方面現有七大隊，亦主張增設一大隊。且日本飛機，以前多購自英法，今則極力進行自造矣。

意大利對航空事業，注意特早，現有飛行隊二十五，飛艇六百五十艘；蘇俄政府欲建立世界第一位之航空隊，正在訓練中者已有三十九隊，又於重要地點，自設製造廠，從事建造。德國雖因條約限制，不能多置飛機，但其製造事業之進步並不因此而受妨礙。他如比利時荷蘭亦各有自製之飛機，茲不詳述。

於航空軍力比較的不事擴張者，僅有美國，但其所製造之飛機，堅固耐用，飛行迅速；世界最大之飛機，亦在美製。美國政府

歷來催促議會採決航空計劃，至今雖未有具體之進行，然其注意之深亦可知矣。

再就陸軍方面而言，歐洲戰後各國在名義上，均有減縮兵額之舉。英國整頓最早，法國在一九二二年之總兵額數較之一九一三年減少二四七八人，意國則減八三九〇人，更加以由德國，奧國保加利亞所減除之人數六九六・一三五人，如是則歐洲之陸軍似已大行減削矣。而孰知其不然，蓋據確實之調查，非特不見減少，反有急急增加之勢也。茲將各國陸軍現狀比較於下：

各國陸軍比較表（一九二三至一九二四年）

國別	總兵力（人）	內容	兵役年限	陸軍軍費	戰前總兵力（人）	戰前經費
美國	三九・二（單位萬）	正規軍一三・七（單位萬） 護國軍一七・七 編成豫備軍七・八	三年（志願兵）	五一、四〇〇（單位萬圓）	一二（單位萬）	三六、四〇〇
英國	三八	正規軍一八・八 地方軍一九・二	七年（志願兵）	五八、〇〇〇	三六・五	二八、〇〇〇
法門	六六	本國軍四六 殖民地軍二〇	一年六月（徵兵制） 志願制	五六、〇〇〇	八四	五、六〇〇
意國	三〇	本國軍	一年六月（徵兵）	二〇、〇〇〇	二五	一七、三〇〇
俄國	七五	正規軍六〇 保安隊一五	一年半至三年	三一、三〇〇	一〇三・五	七二、〇〇〇

外此如芬蘭捷克斯洛伐克羅馬尼亞南斯拉夫等國亦皆擁有過大之軍隊，而英國之印度軍，意國之棒喝軍，尚未在內也。

日本政府最近有減縮陸軍四師八旅之計畫，定於本年五月一日實行。不知者以為日本有減軍之誠意，而其實，一方減劉

以節省經費，一方即以其所省之經費，仍用之於改良陸軍之途。如航空隊之補充，戰車隊高射砲隊之新設，以及改善科學設備，統一通信教育，訓練青年以資實用等皆是也。

總之，華盛頓會議僅限定海軍主力艦之比例，於補助艦飛機，陸軍方面均未議有結果，故各國對於主力艦雖終止競造，而其他各項軍備之競爭，反視前尤烈。譬如設閘，只設一牢，一面水流停止，一面則奔瀉益激，亦自然之勢耳。

國際之猜忌心

然則列強胡為而競事擴張軍備乎？曰：是無他，國際的猜忌心，疑懼心及利己心有以致之耳。德在戰後，土地為人占領，軍事受人制限，財政聽人管理，精力疲敝，以吾人觀之，恢復本已非易。然而法比二國及四周新興之諸國，則猶慮其崛起復仇，疑忌不釋。最近法國不允撤退柯洛業之駐軍，與從前之占領魯爾，原因均在於此。英與法在戰前為同盟，但在戰後，常有乖離之勢，蓋英國之傳統政策，在乎使歐洲大陸不致發現惟一之強國，萬一發現，則英國必協助第二強國以與之抗。戰前德為第一強國，有擴奪英國霸權之勢；故英國協助法國以禦之；戰後德國屬弱，已無威脅英國之虞，反之法國擁有巨大之軍備，勢燄甚盛，故英國乃欲助德以抗法；此英法二國意見之乖離，常使歐洲問題不易解決，遂令各國不取平和之正道，而日以擴張軍備為務也。他如意國棒喝團政策表現其軍國主義之政策，俄國蘇維埃政府努力於共產主義之宣傳，以及巴爾幹近東諸國之互相傾軋，不得寧靜，亦均使各國猜忌疑懼，而為軍備競爭之原因。

太平洋之不太平

返觀太平洋之形勢，亦莫不然。戰前在太平洋爭奪霸權者有英美德法俄日六國。戰後德俄被逐，法國因本國在歐洲之安全問題未告解決，無暇顧及，故形勢一變而成為英美日三國之競爭。英欲維持其當日之霸權，美恃其國力之富強，亟亟發展其經濟的侵略政策，日本久有「第二德國」之徽號，其不甘落後於英美，亦可顯見。英恐印度澳洲受人窺覦，美恐夏威夷菲列濱被人侵佔，日本則苦於移民之四處被拒，（美國有排日法案，澳洲有白澳政策）又須慮本國之或受威脅，故英忌美日，美忌日英，

日僱英美，互相猜忌，互相疑懼，遂不得不競事軍備而太平洋乃成為「不太平洋」矣。此種疑忌心之表現，吾人可於最近下列二事以知之。即(一)英國之新嘉坡築港，與(二)美國之海軍大操是也。

英國之新嘉坡築港案，發起於一八八二年之時，至一九〇九年英帝國國防會議已行議決，但因加拿大之反對，卒不果行。其後大戰勃發，英國以種種經驗，更感新嘉坡築港之重要。一九二〇年經帝國國防委員會之研究，一九二一年得帝國國防會議之可決。又由波那勞內閣之承認，遂有實行之決意。及去年工黨內閣出現，因工黨與自由黨聯合之主張，始復將該案擱置不議；然去年十月總選舉之結果，保守黨大獲勝利，重組內閣，於是首相鮑爾特溫向下院聲明此案之復活。據其計畫：以新嘉坡為艦隊駐屯所，又備船塢，以修繕軍艦，周圍建築砲台。約計須投一萬萬圓之經費，在十年之後，即可成立一強大之海軍根據地焉。

英國新嘉坡築港案之實行，原因固不止一種，如因印度現狀之不安，藉此以資威壓；對我國外交之活動，藉此以為後援；然其主要之目的，究在於保障印度澳洲之安全，強固其在太平洋之勢力，可以斷言。而在太平洋能威脅印度澳洲者，僅有日本，能與英國抗爭者惟有美國，故英國此舉，在於防備日本之「南下政策」，同時欲抑止美國在太平洋之突進，固甚明顯之事實也。

美國之海軍擴張運動，既見上述，目的在於與英日爭衡，亦無須贅言；而最可注意者則最近夏威夷近海之海軍大操是已。論其時間：自本年一月開始，至九月止，足有九閱月之久。論其地點：自巴拿馬運河起，橫亘桑港，(計六七千浬)更西進而至於夏威夷，(約計八千浬)又試與澳洲新西蘭海軍假作協同作戰之計畫。論其操演之目的，則：——

一、研究軍備之缺點，以謀補充。

二、激勉澳洲新西蘭之親美熱，以示日本之可懼，美國之可恃。

三、萬一與某國國交斷絕，則如何以保護夏威夷及美國之西海岸一帶。

總之是亦以日本為假想敵國，而操習攻守之法，同時又與英國新嘉坡築港同為一種軍事的競賽也。然英美二國既若是其互相

疑懼，而又同忌日本，又何怪夫日本朝野上下，奔走呼號，擴張軍備以求與英美抗爭乎？

平和協定之失敗

歐洲各國之猜忌疑懼既如彼，太平洋方面之形勢又如此。然則世界各國果無意於和平乎？曰：是又不然。各國固亦知擴張軍備之非計，常在研究平和事業與減軍計畫也。惜種種計畫俱因各國利害不同之故，以致大都陷於失敗耳。華盛頓會議之不徹底，前已言之矣。國際聯盟之和平事業，即所謂平和協定與減軍會議者，近又告失敗矣，茲請言其詳。

據國際聯盟規約第八條第一項，聯盟各國為維持平和起見，須將各國軍備減至最小限度，僅以能維持其國之安全，及協助國際義務為度。為此國際聯盟成立以來，特設軍事諮詢委員會，及軍備縮小臨時混合委員會，努力擬定軍備縮小之議案。然一九二二年之第三次聯盟議會有一種決議，謂在世界現狀之下，多數政府均以為國家安全苟無充分之保障，則大規模之裁減軍備實不可能。於是聯盟各國之安全保障，遂成為裁減軍備之先決問題。此一九二三年九月第四次聯盟議會所以有相互援助條約之擬議也。

此安全條約於去年九月之第五次國際聯盟議會提出討論。總計十有九條，宣言侵略戰爭為國際的罪惡；締約國遇有侵略之行為，必相互援助，對於侵略國加以經濟的或武力的制裁。如斯則締約國可賴此條約而獲得安全之保障，軍備減縮之舉始可以實行也。經聯盟議會討論之結果，並由英相麥唐納，法總理哀里歐之參加，遂作成所謂平和協定，同時於此之相互保障之下，決定在日內瓦開軍備縮小之會議。其規定如下：——

「定本年六月十五日在日內瓦開會，不問其是否聯盟國，一切國家俱受招請，美國德國亦在其內。先由理事會作成軍備縮小之議題，通告各國，至本年五月一日止，如未得在聯盟會有常任理事之國過半數（即英法意日四國中三國）及其他十會員國之允許，會議即行取消。」

今須言各國對此之態度矣。法國蓋絕對贊成者。原法國因懼德復仇之故，嘗在一九一九年欲與英美二國訂立同盟條約，規定在受德國之侵略時，請二國予以援助。其後美法條約，因不

得美上既之同意，不能成立，英法條約以此為條件者因亦不生效力。近法國雖已與波蘭比國訂立條約，對於牽制德國，固亦不乏效力，然其不敵英法條約之有力，蓋亦明甚。因不得英法同盟之故，轉而向國際聯盟覓安全之擔保，此法國所以贊同互助條約也。

英國在平和協定成立以後，其態度即日趨冷淡，去年十一月十九日英政府向聯盟理事會要求，在十二月之理事會中延遲審議平和協定之問題。及至今日則竟由外交大臣張伯倫向國際聯盟理事會中聲明不能接受。其辭大致如下：——

一、加拿大澳洲新西蘭及印度俱一致反對，不願承受此約。

二、經濟制裁對於侵略國固為有力之武器，但因聯盟以外尚有強力的資本國家（指美國）之故，仍不能為有力之武器。

三、國際聯盟以偏重武力制裁之結果，其主要實職，如敦睦各國之友誼，增進各國之和洽，保全世界之和平等，勢必棄置不顧，而成為努力備戰，以謀武裝和平。

四、聯盟舊約既已失敗，故在今日雖贊成平和協定，恐裁減軍備，亦難於實行。

英國殖民地之反對平和協定，蓋有其故。原平和協定之作成，在第五第六條規定：凡國際紛爭提交仲裁之時，如當事者之一方主張紛爭為該國之內政問題，而經國際法庭之肯定，則因此事訴於戰事之他一方，即被視為侵略國，署名國當共同加以制裁。夫英國殖民地與美國，對於日本移民問題，固均自視為國內問題者，若準此規定，萬一日本因移民問題而起戰事，則即將被視為侵略，而受共同之制裁，是豈日本所能容忍？故在平和協定討議之時，日本代表斷然反對，其後會議卒容納日本之主張，加以修正，即——既決定為國內問題後，紛爭當事國尚得依據聯盟第十一條請求議會或理事會再行審查。經此手續以後，若仍以國內問題而起戰爭時，始得被認為侵略。——此種修正，甚為英殖民地所不喜，故澳洲首相休士宣稱『澳洲為聯盟國，得成安全，今因平和協定之成立，地位已根本變化矣』云云。決然拒絕批准；同時加拿大新西蘭等亦均表示反對之意，因此英國政府乃得以自治領土不同意為理由，而拒絕平和協定之承受也。

此外平和協定又規定聯盟爲國際制裁時各國須出相當之兵力，英國不願其海軍供聯盟討伐之用，亦其拒絕之一因。

英國對於平和協定雖拒絕批准，然照協定中「若有聯盟理事會常任國過半數及其他十國承認協定，則仍可開裁軍會議」之規定，若法意日三國竟而容納，似會議猶可開也。殊不知法國既經拒絕，則法國所最重視之安全保障，而爲裁減軍備之必要條件者，即不可得。縱會議可開，法國亦不願加入討論矣。

抑且據平和協定而發生之軍備會議，本主張世界各國一致招請，不問其是否會員國也。美國至今猶未經加入聯盟，姑不具論，而美總統致議會之教書，謂「美國對於國內問題有行動之自由，平和協定既經日本方面之修正，則基於此而發起之裁軍會議，美國決不參加」云云。然則英國既拒絕批准，美國又不肯參加，縱使法國贊成，意日亦願加入，而會議得以開成。然無英國而討論歐洲之陸軍問題，無英美而討論世界之海軍問題，寧復有效果之可言乎？

第二次華盛頓會議之提倡

以上即平和協定因英國之拒絕批准，遂至於失敗之大略情形也。平和協定失敗，則軍備縮小會議自然中止，可毋待言。惟是英國敢於出此者，蓋以倘有他種計畫可召集軍縮會議，抑且勝於國際聯盟所召集者也。計畫維何？曰以另一方法謀法國等之安全保障，而開一限於歐洲之裁減陸軍會議；其次關於海軍，則同情於美國所召集之第二次華盛頓會議是也。

第一次華盛頓會議所成立之裁減海軍條約，極不徹底，不能達阻止軍備競爭之目的，上文已言之詳矣。故在美國主張開第二次裁軍會議者不乏其人。去年四月，美國上下兩院通過決議，授權總統，相機召集制限補助艦及飛機製造之會議。其後六月之共和黨大會，更將召集國際會議之事列入政綱之中。同時民主黨大會亦盛言有縮小陸海軍備之必要。更就同立芝大總統自身而言：在去年四月間曾向聯合通信社演說「爲確保世界之永久平和計，當召集如前次華盛頓會議之會議；」至十一月間選舉之際，更反覆申說。故召集第二次華盛頓會議一事，在美國實已成爲舉國之主張也。及本年開始，上下兩院通過海軍預算案，又附有修正文，請總統相機召集，三月間，總統即予以批

准。所謂相機云者，蓋前因德國賠償問題未告解決，會議難於召集；後因國際聯盟亦有軍備會議之提倡，美國不得不先觀其成敗，再爲定奪。然今則賠償問題解決矣，平和協定失敗矣，故時機至矣，柯立芝已向各國政府爲預備之交涉，事在必行矣。

然則美國曷爲而急於提倡此會議乎？英國又曷爲而表同情於美國乎？法日二國對於此事之態度將又如何？欲明其究竟，嘗追溯第一次華盛頓會議提倡之情形，以二者固甚相似也。

美國之提倡第一次華盛頓會議，其原因有二：其一因大戰以後之美國，擁有豐富之財力強大之軍力，早欲投足於遠東政治，而忌日英二國之阻其進路，故竭力設法以謀顛覆日英之關係，(日英同盟)減縮二國之海軍；其二，當時美國雖稱富有，然因世界財政狀況之惡劣，影響亦及於美國，故財政節省爲國民全體之主張；自身亦有縮小軍備之必要。至於英國，以戰後國力疲敝之故，既不願與美國競爭軍備，而又懼日本之擴張，故亦同情於美國之主張，此英美利害之一致，乃有華盛頓會議之實現也。

此會議中有九國條約四國協定之成立，故美國投足遠東政治之目的已達，有海軍協定之訂結，故英美二國之共同目的亦達；於是美國人歌功頌德，哈定氏遂名垂不朽。然而返觀最近形勢，各國之軍備競爭既如上述之復活，則是共和黨所自詡爲莫大之成功者已暴露各種之破綻；因而又遭上院議員波拉一派之肆力攻擊。今政府爲緩和計，爲完成前次會議之功績計，故有二次會議之提倡也。

一方補助艦及航空軍之競爭，亦非於英國有利。蓋歐洲大陸國之空軍，既無時不可以直接侵襲英國本土，而潛艇之發達，又勢必至於有斷絕英國在地中海航路之可能，加以最近英國既破壞國際聯盟之裁軍事業，爲免除其責任計，不得不另謀方法，適以美國之提倡，乃亦表示其熱烈之歡忱也。

是故第一華盛頓會議，美國倡之，英國和之，一以內政的要求，一以外交的必要，遂至於實現。第二華盛頓會議，美國以同一內政的理由，爲之提倡，英國亦又以同一外交的要求，以相附和。吾故曰第二次華盛頓會議之提倡與第一次固甚相似也。

惟是法日意三國之態度如何？亦爲甚重要之問題。吾人試觀第一次華盛頓會議，法國代表得全國國民之後援，反抗英美二國之強壓，卒致補助艦比率不能協定；反對之理由，即爲法國

之對德問題今形勢依然如舊，苟於法國之安全問題未有解決，則法國或拒絕會議之參加，亦未可知。至於日本近因排日問題之騷擾，日本人亦將以此爲參加會議之先決問題，可以預料，欲其無條件的參加，恐亦有所未能也。比較不重要者惟有意國而已。

是故第二次華盛頓會議雖經美國之提倡，得英國之贊助，事有必行之勢。然若法、日二國不肯加入，或加入而提出保留條件，則於會議之成效，必將減削，可斷言也。

抑且第二次華盛頓會議，據柯立芝之意見，只能限於海軍而不涉陸軍問題，故縱使會議有成，於世界平和之前途，尙未得稱爲完全，必須另開一個陸軍縮小會議，始克有濟。而陸軍會議之發起，尤必先謀歐洲各國相互間之安全。在平和協定失敗之今日，果有何法以謀歐洲之安全乎？

四國擔保條約

於是有所謂四國安全保障條約焉，爲德國之所提倡，與從前法國所主張之英法比同盟或英法同盟全異其趣。蓋英法同盟爲英法防止德國侵略復仇起見而起之擬議，以德國爲對手方；而四國擔保條約則幷德國亦加入其中，成爲互相擔保之條約。此事英法外交當局正在祕密商酌，詳情未能深悉，而其要點不外

一、德國願與法比英三國締結協定，相互保障由凡爾賽和約所定各國國境之安全；如意國欲加入亦可。

二、德國願放棄其對於亞爾薩斯勞倫之一切主張。

三、同時德國願與其東隣波蘭捷克斯洛伐克締結一般的義務的仲裁裁判條約，對於東歐各國亦努力於平和之維持，如西歐各國一般。

四、期間定爲三十年。

五、如有爭議，付諸公斷。

此案近爲德國所提出，實則英國前首相麥唐納在平和協定成立以前已經主張。麥唐納以爲法國既有對德保障領土之必要，則同理德國亦有對法保障領土之必要也。而德國之所以提出此案，理由亦卽在於此。

然則此四國擔保條約之對於法國，其保障能力，果足以代

國際聯盟之平和協定乎？平和協定所以爲法國所贊成，蓋以中有一點，卽仲裁裁判之結果，如果定爲侵略，則聯盟卽用武力對待。今四國擔保條約則無此規定也。故法國之意，四國擔保條約固可贊同，但此外仍須有一種軍事的保障條約，由英法比締結以作二重之保險。換言之，法國仍欲與英國訂立同盟也。

又據德國之提議，對於法比二國之國境，固願暫守不渝；但關於東鄰國境，則似洩其意見，欲以平和手段求其變更。此點亦爲法國所不願。所謂東鄰國境者，含有丹齊問題，與波蘭國境問題於其中。卽協約國在巴黎和會中以强迫手段强德國承認之國境也。德國爲求將來之安全計，欲以平和手段謀領土之變易，雖未明言，而其居心則實不外如是。然法國素奉凡爾賽條約爲金科玉律，故決然取反對之態度，而欲德國暫守東部之國境，或使波蘭捷克亦加入擔保條約之內焉。

至就英國而言：當其拒絕平和協定之時，卽遇法國有英法意訂結軍事同盟之提議。英國對此頗覺爲難。若承受之，則與其傳統之外交政策相反；若加以拒絕，則法國早有聲明，駐在柯洛業之軍隊不願撤退；或因此反遺法國永久占領柯洛業之口實。正值其左右爲難之際，忽然德國有四國擔保條約之提議。此事於英國，既不負特別之責任，可以使法德趨於融和之途，同時又可以免除破壞平和協定之責任，誠英國所最歡迎者。故張伯倫於會晤法總理時，明言『德國之提案，英政府極感興味』云。惟不料法國於接受四國擔保條約之外，仍主張訂立對德軍事同盟，則又非英國之所願矣。

總之：四國擔保條約在今日尚不過一種提議，欲令英法各國意見一致，尙非容易。如能實現，歐洲方面之安全固暫時可以保障，而軍備縮小問題亦可有解決之期。然而猶有問題焉：卽安全條約既僅限於英法意比德諸國，則除歐洲以外，如日俄等國未蒙其利，欲其縮小軍備恐猶未能耳。

平和之好模範

綜上所述，各國在今日復趨於軍備競爭之途。國際聯盟之平和協定因英國保守黨內閣之成立，一蹴而破；美國所提倡之第二次裁軍會議，因法日二國之不願參加，能否成爲事實亦未可定；繼平和協定而起之四國擔保條約，理想雖極高尙，然因法

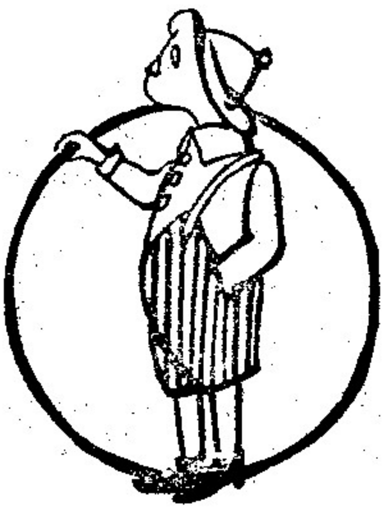
國要求另訂英法意三國軍事同盟，為英國所不願，及德國有改變東鄰國境之居心，法國未便同意，故其成功與否，亦難斷言。且即使實現，在日俄各國尚有問題。可知在列國互相猜忌互相疑忌之今日，欲裁減軍備以謀世界之和平，實非易事。夫列國果能開誠布公，一致約定，以從事裁減軍備，則軍備縮小之日，亦即全世界和平之時，尚何有安全問題之足慮？今列國反其道而行之，宜其無往而不敗矣。

在今日而能真誠祈求平和，決意裁減軍備者，僅有北歐三國，今請述之，以作列國之模範，而為吾文之結束。

北歐三國即瑞典瑞威丹麥是也。三國國民昔俱以好戰著稱。然在今日則已均知戰爭之非而恥軍備競爭之愚矣在一八一四年時，維也納會議奪取瑞威於丹麥，而與諸瑞典，以此為芬蘭割讓俄國之代償。此種強制方法，本不能服瑞威人之心，然瑞威人隱忍不發，僅時時宣洩其主張，至一九〇五年，遂宣告獨立。此事若使起於他國，則戰爭必不能免，而此二國間則竟以妥協出之。又一九一九年之巴黎會議，法國等之外交家，常慫恿瑞典向德國索回某某數地，然瑞典不允，其愛好平和如此。最近瑞典新內閣首相勃蘭汀已聲明徹底的實行大減軍備之政綱。丹麥之下院亦以大多數通過撤廢軍備之提議。丹麥之政治家曰：『國際問題當訴諸天下之公論，國內之安寧秩序，賴警察維持足矣。』嗚呼，此誠至理名言也，何列強之野心外交家竟充耳不聞耶！

一四，四，一〇，東京





遠東運動會之由來及我國今後之準備

謝似顏

光陰過得眞快！覺得第六次遠東運動會開在日本大坂，猶如昨日，一轉瞬間，第七次遠東運動會又要在菲列賓的首都馬尼拉開會了。當大坂開會時，曾經拜訪過我國出席的選手，談論之間，不明瞭遠東運動會的意義的很多，雖然不敢說是全部，但敢武斷斷定是多數。因此，不避譾陋，在此略叙一下。

遠東運動會，英文叫作"Far Eastern Championship Games"，日本人譯作「極東選手權競技大會」。這個譯法，比較的精確，我國譯作遠東運動會，似乎失了原意。因為競技會與運動會是兩件事情，不能并為一談的。凡是由此處轉到彼處，都可以叫作運動。無論一舉一動一言一笑，也屬運動範圍以內，不過運動會上的運動是有意識的依着program的順序罷了。運動是個人可行的，競技必須要有對手。我們個人運動的時候，覺得很是寂寞，又不知道自己成績怎麼樣？『來來來！朋友們！我們來比賽比賽，分別一個誰高誰下。』所以競技會裏的記錄(record)甚是重要，若是個人運動，高下從何分起？記錄從何記起？總而言之，運動會是一種體育實施的手段；競技會是特定選手的運動的精神和技術。所以遠東運動會這個名目，甚為不妥。因為日本菲列賓及我國各派選手，競爭選手權的競技大會，不

是一個平平常常的運動會。這是我國選手所應當注意的。

要敘遠東運動會之由來，不得不敘歐西競技會之歷史。凡是稍讀過西洋史的人，沒有一個不知道西洋的哲學文學教育美術種種文化事業都起源於希臘，希臘實為西洋文化的策源地。當紀元前七七六年的時候，希臘 Elis 海岸有一條 Alpheus 河流，這條河邊有一個 Olympia 村落，這個村落中，有一個宙斯(Zeus)神的社殿，這位宙斯神是每四年祭祀一次，每次祭祀(festivals)的時候，集合各地方的健兒勇者，開一個競技大會。這個大會，很是重要，甚至歷史家記國家年號，也以第幾次第幾回 Olympic 為標準。Olympic 初時的競技種目，不過短距離競走罷了，其後逐漸增加，到了第八次 Olympic 的五種競技，（我國譯五項運動）最為市民所注目。當時五種競技是 running, jumping, discus-throwing, spear-throwing, wrestling, 與現今萬國競技大會和遠東競技大會不同，這也不必細表。現在我們要知道的，當時競技優勝者他的光榮到了怎麼樣的田地呢？競技優勝以後，授以月桂冠，戴於頭上，這一頂很粗的月桂冠，不但是我國專制時代金榜掛名的狀元及第無此光榮，恐怕皇帝的皇冠也沒有那樣榮耀。當加月桂冠時，大家在宙斯神前，高呼優勝者及他父母故鄉等的名詞，在希臘市民的遊行中，喜呼優勝者萬歲而散。此後無論走到什麼地方，都受上賓的待遇，所以一人優勝，不但是一門一家的光彩，簡直是一個聯邦的榮施。一般詩人所詠歌的，無非優勝者性情的雄偉，雕刻家所雕刻的，無非優勝者身體的優美。可謂集天地之光榮於一身了。

其後，希臘衰替，為羅馬所滅，習慣既然改變，體育更是衰落。到了紀元後四世紀 Theodosius 皇帝時代，禁制異教徒之遺俗，接着 Olympia 村地震毀滅了神殿，Alpheus 河泛溢，使競技場當時煇煌的事蹟，就永久埋滅了。羅馬統一天下，躊躇滿志，於是狂賭暴飲，種種惡德，也遂因以發生。耶穌看了這種淫暴情形，大發救世之心。鑒於羅馬人肉體太強，以致犯了種種罪孽。所以他說：你的左手犯了罪，把左手去了，還是一個完人。他的門徒，普遍宇內，一反羅馬肉體之淫暴，而代以靈的高尚的精神。然事不宜偏重，偏重處總成乖戾，及至後來，偏重精神的耶穌教義，錮蔽人智，變成黑暗時代，為文化之障礙。體育在當時得以維

持淺局者只一武士精神而已。長夜漫漫，有時而旦，到了十五世紀，歷史上轟轟烈烈的文藝復興 (Renaissance)，遂以發生。大有百花競芳萬壑爭流之觀。當時一般改革家，對於體育雖亦會提及，但重在探求古典，如恐不及，尙沒有閒工夫來專心一意提倡體育。一直到了十九世紀，物質文明大興，經各國先哲苦心竭慮，創造發明，遂成就了今日燦爛奪目之文明。但是天下事沒有百利而無一弊的，一方面文明雖然進步，他方面各國國民的身體，竟是一瀉千里的退步。一般有識者都抱極大的憂慮，不識不知之間，「身體復興」(Physical Renaissance) 的際會就成熟了。歷史家對於十五世紀「文藝復興」都是十二分的注意，至於十九世紀的「身體復興」總是疏忽過去，這個身體復興，是復興希臘人身體的意思，實在與文藝復興有同等的價值。

一八九二年，法人 Pierre de Coubertin 在巴黎的 Sorbonne 發起重興古希臘 Olympic 競技的意見，不約而同的，得滿場一致的通過，這便是國際競技大會 (The Olympic Games) 的來源。惟因 Olympic 一字源出希臘，所以一八九四年第一次大會特開在希臘首都雅典，以後也是四年一次。去年第八次大會輪到法京巴黎，距第一次大會剛是三十年。會中的情形去年本誌十六十七兩期曾有記述，茲不再贅了。

西方既然這樣大吹大擂地在那兒起勁，遠東方面當然也不能獨外。但是因歷史的關係，發起遠東體育協會 (Far Eastern Athletic Association) 的却是去年死的美國人 Elwood S. Brown 先生。此會目的，大概有三：(一)促進遠東各國人民體育之向上；(二)爲他日國際競技大會占相當位置的準備；(三)增進國際間的友誼。此會發生當世界競技大會第五次時，即一九一三年，菲列賓方面因得着 Elwood S. Brown 先生的提倡，加以該處同希臘宙斯神祭祀開競技會一樣，有謝肉祭的故事，遂勸誘我國及日本加入，共同舉行遠東運動會。第一次在菲列賓馬尼拉，時爲民國二年。競技種目，起初是田徑賽，徑賽用碼制，田賽用呎制，從今年起要改米突制。茲把舊式的陸上水上運動節目鈔錄如下：

一、陸上競技：一〇〇碼　二二〇碼　四四〇碼　八八〇碼　五英哩　一二〇碼高欄　二二〇碼低欄　跳高　跳遠　撑竿跳高　三級跳　投鐵餅　投鐵球　投標槍　半

哩替換競走(四人)　一哩替換競走(四人)　五項運動(跳遠　投標鎗　二二〇碼　投鐵餅　一英里)　十項運動(一〇〇碼　跳遠　投鐵球十六磅　跳高　四四〇碼(第一日)　二二〇碼　投鐵餅　撐竿跳高　投標鎗　一英里(第二日))

二、水上競技：五〇碼　百碼　四四〇碼　一英里　(以上體形自由)　一〇〇碼背泳　二二〇碼胸泳　二二〇碼團體(四人)　曲跳

三、球類競技：棍球　網球(單人雙人比賽)　足球　籃球　排球

以前五次遠東選手權競技大會，雖然各有勝負，但相差不遠。最傷心的莫如第六次競技大會，我國除足球外，其餘的敗得旗靡轍亂，全軍覆沒。陸上田徑賽日本得一三八・一點；菲列賓得九五・七點；我國祇得余懷安君跳高五點，杜榮堂君投鐵餅一點，胡維岳君百二十碼高欄一點，撐竿跳高點二，共得七點二。水上競技簡直是一個零分。這種慘敗，使人看了，眞要慚愧之至。但是，這是什麼緣故呢？依我個人意見，約有下面幾個原因：

一、政客腐敗，軍閥專橫，國內所有一切事業都生障礙，國民直接間接受莫大之損失，救生命保財產之不暇，遑論運動。

二、遠東競技大會出席選手，總是學生。青年學子究竟少有訓練，加以我國舊俗斯文之習，中人甚深，所以難得有技藝出衆的人材。

三、我國學生有一種囂張之氣，氣焰萬丈，不可嚮邇，肯吃苦能耐勞，實不及日本學生萬一。

四、世界各國的體育教師，先前無論經濟上精神上，都受社會的虐待，所以優秀人物，絕不願入體育界來入地獄。英美先進早無此事，至今唯西班牙尙有此種惡習。日本近年來大改前非，體育教師也頗知自愛。我國今日體育事業，尙握於一般目不識丁者之手，對於體育教師既不能發生信仰，運動自然也減少興味了。

總之，我國人民，並不是天生弱於人的，第六次遠東競技大會之所以失敗，完全因平日乏缺練習預備所致。以毫無整備之人，而欲與久經訓練者爭短長，無怪其要慘敗了。此後準備方面我以爲只有二途，略說如下：

一、技術方面　日本一般競技選手自去年巴黎失敗歸國以來，異口同聲的說，日本人競技太注重形式之姿勢，不注重實力，此後第一當養成實力，技術上之姿勢，還在其次。這種議論在日本人爲對症下藥，在我國則殊未必然。因爲日本人對於技術上姿勢，已有相當訓練，所以有更進一層的要求；我國出席遠東競技會的選手，都是各憑天才，實力固然不足，又沒受過科學的訓練。第六次在大坂開大會得優勝諸君，如余懷安君的跳高，步法沒有一定；杜榮棠君的投鐵餅，投出時腰部欠伸直，這種吹毛求疵的批評，讀者二君中心不服，但爲求進益起見，不得不責備賢者嚴重一點。日本菲列賓二國，精益求精，日見進步。如此下去，我國總非他們敵手，要占遠東競技大會一個地位，我國有許多方面亟須改革。

(1)中等學校體育教師須多聘能教競技者一人　體育教師未必人人能够競技，且競技未必是體育教師的必備條件，因爲各有專長，不可求備於一人。中等學生出席遠東競技會者很多，以我所知，我國則有吳德懋君，(在國內競技會十項競技會得第一，吳佩孚因爲同姓，曾送他「克振家聲」匾額)日本方面，如短距離的高木征正，投鎗的岩井勝治，又本茨中學校水上選手，統統以中等學生而得優勝。

(2)各種競技運動的姿勢，用科學方法來研究，不可專憑天才。

(3)養成實力，技術雖有時可以取勝，然總是靠不住的，要操必勝之權，技巧而外，養成實力爲第一要著。

(4)競技運動上之常識，必須養成。如運動規則，以及現在世界最高記錄及遠東記錄，尤須知悉。

二、態度問題　我們當牢牢記着，無論是競技會，是運動會，都不是我們的目的，這只是我們要人類體育向上的一種方法，所以競技的勝負，只是引起興趣的一種方法，不是我們唯一的目的。我們若是盡人力而行，堂堂正正的敗北，表現出不怨天不尤人的一種態度，雖然技術不及他人，那種崇高的人格，却一點兒沒有損失。若競技失敗以後，就現出那種怨天尤人不自反省的態度，不但此後技術永無進步，那人格方面已不堪設想了。

總之，我們在競技場上，要保持那 sportsman 的精神，這 sportsman 一個字，東南大學麥克樂先生譯爲「競技場上君

子的行爲」像現在這樣動輒因運動比賽而相互爭執，便完全失却運動會的主旨了。

所以，我希望我國選手出席遠東競技大會，切不可以勝負得失，而怨天尤人。我們當光明磊落，始終保持大國民的態度。前次在大坂開第六次遠東競技大會時，少數選手的態度雖然很好，但大多數人全沒有 sportsman 的精神。這是我們此後所應當革除，而自己勉勵的堂堂正正的失敗，比不正當的勝利，光榮得多呀！

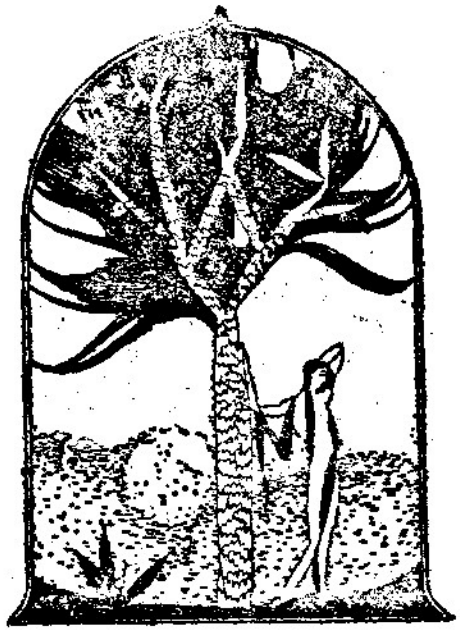
學者作賊

從予

學者爲什麼作起賊來呢？可是諸君不要奇怪，去年在陝西偷經的，不也是一個博有學問的學者麼？不謂天下事無獨有偶，最近在柏林也發現一樁學者作賊的事，眞是中西一揆了。不過我們對於那做賊的學者非但不敢加以逮捕，並且一般大人先生還崇拜歡迎之不遑，這大概是我們尊崇士類的微意了。

嘉耳霍克（Karl Hauck）是德國的一個歷史學家，近三十年來，他因爲著述德國文化史，常至倫敦，維也納，勃魯捨，海牙，馬德里等官書保存處去披閱圖籍，而各地官書保存處亦因爲他是有名學者的緣故，任他瀏覽。不謂他乘此却偷了許多圖籍，到了最近，事始敗露，據警署搜查結果，有愛德華第二，斐特力克大王，及 William of Orange 等等的書翰，並還有許多有名的詩人與著述家的原稿及親筆署名的照片。雖然有許多是他自己本有的，但到了此時，也無從分辨起了。

這事的暴露，是因爲他把偷來的事物，除了自己賞鑒之外，還舉以售人。最近普魯士邦立官書保存處處長見了一則售賣史籍的廣告，他知道這是藏於維也納官書保存處的，怎麼會售人呢？就拍電去詢問。據回電結果，說該稿業已被竊。他於是很爲疑慮，就報告警署着手偵查，學者作賊的事，這樣遂傳遍各處了。



海南島

蔣瘦顛

吾國幅員廣大，沿海一帶，島嶼繁多，蘊藏極富，而氣候風俗物產，皆與內地不同；惜以國中頻年兵禍，政治不良，謀救濟之策且不暇，遑問其能向外發展乎？以致海外同胞，智識低微，生活簡陋，大好富源，淹沒無聞，臥榻之旁，漸容他人鼾睡，有如前之青島庫頁島然，良可惜也。作者去夏應友人招，往海南島，因得一窺其勝。然事有所羈，漫遊僅及瓊山；時只月餘，聞見亦自有限，旁徵據引，以補不逮，用草斯篇，以示讀者。

作者識

一　歷史

海南島一名瓊州島，爲禹貢揚州西南徼外地。春秋戰國時爲揚越地。秦末屬南越。漢武帝元封元年，開置珠崖儋耳二郡；自初爲郡縣吏卒，國人多侵陵之；故數歲輒一反。昭帝始元五年，廢儋耳，併珠崖。元帝初元三年，用賈捐之言，以爲獨居一海之中，霧露氣濕，多毒草蟲蛇水土之害，棄之不甚惜；遂又將珠崖郡併入合浦，爲都尉治。東漢置珠崖縣，屬合浦郡。三國時吳赤烏五年，復置珠崖郡。晉平吳，郡廢，入合浦；後復立珠崖郡。梁復立崖州，隋陳因之。唐貞觀元年，置都督府；五年析崖州，立瓊州。天寶初，改崖州曰珠崖郡，瓊州曰瓊山郡。乾元初，復改崖州瓊州，俱屬嶺南道。貞元五年，移都督府於瓊州。五代時爲南漢。宋熙寧四年，移瓊州治崖州故地。仍曰瓊州瓊山郡，屬廣南西路。政和元年，升爲靖海軍

節度使。元初，名瓊州，至元十五年，屬海北海南道。天曆二年，改曰乾寧軍民安撫司。明洪武時初爲瓊州，十四年升爲府，屬廣東布政司；清代因之，稱爲瓊州府，屬廣東提督。民國改爲瓊崖道，領縣十三，即瓊山，澄邁，定安，文昌，瓊東，樂會，臨高，儋縣，昌江，萬寧，陵水，崖縣，感恩等是。近年民黨破裂，此島爲陳炯明部下鄧本殷軍所駐紮。現鄧氏將臨高，儋縣，昌江三縣中，添置一縣，名曰南殷。

二 地勢

此島本大陸山脈之分支，因中間一部低落，陷爲瓊州海峽，遂與雷州半島分離而孤立；位於東經百零九度與百十二度，及北緯十度與二十度之間。面積宏濶，廣袤千里，周環二千里，四面大海，中有黎峒，尤多高山大川。玆特將其最著者，按縣名而分述之於後：

(1)瓊山縣有瓊山，靈山，扶山，東石山，那射山，蒼屹山，雲露山，南渡江，神應港，東湖。

(2)澄邁縣有邁山，馬鞍山，文脊山，石鼓嶺，澄江，浦渚江，石礨港。

(3)定安縣有五指山，又稱黎母山，爲火山之遺跡，五峯矗立如指，因以爲名。川則有黎母江，思河。

(4)文昌縣有銅鼓山，東嶺山，紫貝山，禁山，七星山，抱虎嶺，銅鼓嶺，文昌江，分水江，鋪前港。

(5)瓊東縣有叨甲山，山嶠嶺，尖嶺，歐村港。

(6)樂會縣有雷拱山，白石嶺，油麻嶺，萬泉河，溫泉河。

(7)臨高縣有番豹山，毗耶山，東黎江，縣前江，博頓港，火濶水。

(8)儋縣有黎勞山，筆架山，掛榜山，德義山，龍頭嶺，新昌江，北門江，沙溝江，頓積港，日安港。

(9)昌江縣有九峯山，落膊嶺，峨鳩嶺，昌化大江。北黎溪。

(10)萬寧縣有東山，牛角嶺，六連嶺，龍滾河，太陽溪。

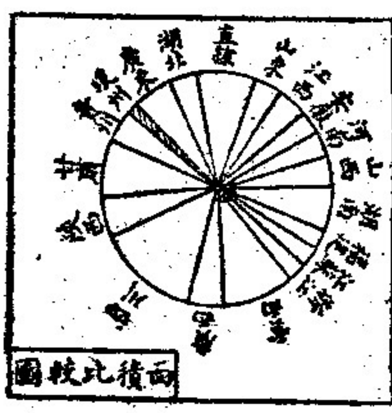
(11)陵水縣有生鐵嶺，白栗嶺，獨秀峯，陵水溪，桐棲港。

(12)崖縣有黎峨山，加合嶺，薄沙嶺，落岩山，縣門溪，寧源水，樂安河，望樓溪，龍棲港。

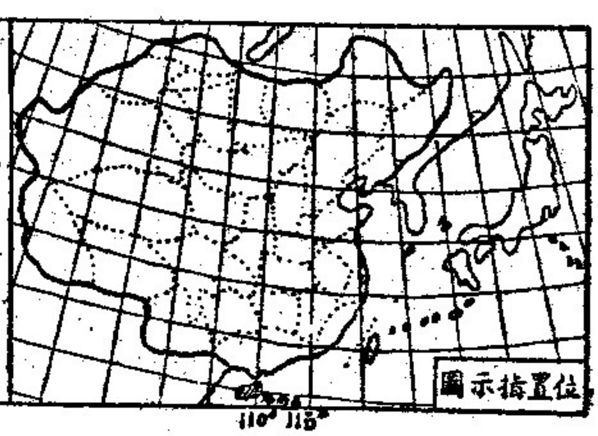
(13)感恩縣有黎嶺，空坡嶺，息風山，多聞山，天馬山，延昌江，感恩溪，山猪龍溪。

海南島全圖





面積比較圖



位置指示圖

三 氣候

瓊島地入熱帶，爲半海洋氣候。夏酷熱時，溫度在攝氏表二十八度，或竟超過二十八度以上者；但入夜後，海風徐來，驅人入夢甜鄉，罕有苦熱而不寐者。入冬則溫度略降，最低至攝氏表十三度許。沿海一帶多風，春夏雨量最多，日必數次，行人頗感不便焉。

四 風俗

自來由大陸移居此島者，多福建之漳泉及廣東之高雷一帶之人。是等移民，爲數不多，因交通地理之關係，均就海濱擇居；後來者漸衆，生齒日繁，乃在北部平原及周圍海岸，建立多數村市。地廣人稀，卽此沿海之部份，已足維持其生活而有餘，無深入內地之必要。土著之人民，則居腹地，不敢外出。於是沿岸與腹地劃爲黎瓊二境，彼此不相往來。因此風俗，言語，衣服，飲食等項，無一相同者。茲略述之如后：

(甲) 瓊俗

瓊人既多由粵閩各地移居者，故其風俗多與粵閩地相同；然習久年湮，加之交通不便，遂又演成特殊之現象焉。語言各縣不同，相距雖一二十里亦異。惟儋縣人民，因受蘇東坡感化之力，至今語言頗與普通話相近。大同小異，統名之曰瓊語。體質因近熱帶，故皮膚多帶褐色，間亦有帶黃而微有褐色者；舉動甚強健。飲食甚簡陋，米極粗糙，無珍饈，多海味；雖漁獵野物，亦必煮而食之。以臭味爲佳，喜食鹽，卽如食西瓜波羅楊桃等水菓，亦必和以鹽與少許辣椒而食之。水多取自海濱小河及井中，甚鹹濁，是亦近海居民之不得已者乎。若夫商業較盛之區，與大陸交通較便之地，或又當別論焉。衣服與國內相似，然絕少有着長衫者。男女皆赤足不襪，多着木屐皮屐。女子上衣，較男子爲長，而褲皆極短。頭上各戴以竹製之笠，四周收縮向下，用以避日。又女子耳上，戴以綠色而有半英吋直徑大之玉耳環，口中鑲金齒，手上戴木製包金鐲或銀鐲，以爲美觀。

住屋甚矮小,設備亦甚簡單,多無箱籠棉被之類。

瓊人對於宗教迷信極深,所崇拜之神甚多。近年西人傳耶教甚力,故信之者亦極衆。至於瓊人婚姻喪葬等俗,皆與粵閩略似。

(乙)黎俗

黎之起源,無從考證,大別為黎,伴,岐,苗四種;黎有生黎熟黎,伴有東伴西伴,是又其中之細別也。此四種族,聚居於腹地,無一定之區域;且歷時久遠,每有小部落移地遷居之事,故不能以地域強為劃分。約略言之,則伴族所居,較近海岸;岐族所居,最為深遠;黎則處於二者之間;苗人性喜居山,又多遷徙,散在各處,更無從指定其區域。

各族所用語言,各不相同,要以苗語之差別為最大。近年各屬黎人,因時與山客往來,多通瓊語。萬寧屬各黎峒,幾男女大小,均以瓊語為日常通用之語矣。四族無特有之文字,恆以刀刻竹為簡單符號,以記事物。現有學習漢字者,但為數不甚多。

飲食較瓊人為尤劣,蓋關於衞生一道,絕不知講求之故。

所食之米,分山稻水稻二種,實甚佳,粒大性粘,因其春穠不良,粗糲不適口。米之外,佐以蕃薯,合製為糊,存放待食,只求果腹,不拘溫冷。全境缺青菜,不知種植,配食多以南瓜,葉,野菜草菰和鹽煮之,亦有以鹽下粥,不另備菜者。惟嗜酒;五指山附近之黎,則知採天然之茶葉,晒而存之,用供飲料。此外食品,或漁或獵;雖可自取自用,惟食鹽須仰給於漢人。水多汲諸山溪小河,祇貪近便,清濁不問也。

黎人之穿服,與外間絕不相同,而以婦女為特甚。黎,伴,岐,苗,又各略有相同之點;惟萬寧屬內各峒黎,及與陵附近之黎,婦,胥服漢裝耳。衣服材料,有向漢人購買者,有在峒內自製者。上衣可向外間購布縫製,女子之下衣,必須親自權棉紡織,否則必受衆人唾駡也。近海各地黎男,均剪髮着褌,無異漢人;其餘有堆髻前額,狀類犀角者,插以寸梳。名分大髻小髻,大髻稍長,小髻稍短。上衣製以棉麻之布。對襟無領,束帶於腰;下衣尤簡,或以片布護下體,名曰小裳,或以尺幅掩前後,名曰大裳。苗男蓄髮辮,衣褌同漢

族，惟襟則似滿裝。黎俸岐女子之上衣，大致相同，對襟前後繡花；苗女上衣頗樸素，周圍鑲大紅邊，長掩膝。黎俸岐女子之下衣亦大致相同；形以裙，四圍合縫，穿而結之，謂之曰「桶」。岐、女所用者較長，黎俸較短；苗女則用股圍，僅掩後部，前部以衣襟覆之。又黎岐俸之婦女，均有涅面之風，各地遲早不同。髮之裝束，亦各異。四族均用推環，有銅製有鐵製，西路者形較大；最野蠻者爲西俸，兩耳各垂五寸徑銅環十餘個，耳孔太大，有因重破裂者；工作時則斜倚頂上，如帶銅帽然。又男女均跣足無履，近間有用木屐者。

住屋建築極簡單，架木縛竹，張以巨葉，上加茅草，以禦風雨。雙簷垂地，狀若覆盆，兩端敷泥爲牆，正中各鑿一戶二戶之外，別無窗櫺。器物廚灶，堆聚一室，離地約可二尺，放一竹製屋底，上敷草席，即能坐臥。

四族均有內外親族，九代而止；往來慶弔，互爲親密。亦祀祖先，各設神龕，所祀之神名「主公爺」，即「祖公爺」之傳訛也。

黎俗不重貞操，男女之關係，極爲自由。生活簡單，經濟不相倚賴。女至十五六，其父母輒爲另建小屋，於僻靜之地，任其獨居，隨意交結男友，父母絕不過問。設生有子女，即留作日後之嫁裝，多子則嫁裝亦多，夫家不以爲嫌；唯主喪則不用之。春秋佳日，擇地集會，男女相集，唱歌互答，彼此相悅，即可合婚。婚姻不避同姓。聘嫁用牛一二頭至十餘頭不等，無子者嫁後三日即歸小屋，每逢歲節，輒來往夫家數日，必俟生子後，乃永歸夫家；俗以最後之子爲嫡，職此之故。舉行婚禮時，九代親屬男女，均各持牛猪雞酒，前來慶祝，女家亦遣陪嫁者數十人，遂新婦同來，皆步行，來時男家放鎗迎接，見面即爲成禮，禮畢設宴，牛豬雜陳，男女賓客相對，聚飲飛觴，每至盡歡而散。任何男賓，得邀任何女賓，任往何處；本夫在坐，亦不得干預。如有不願妻交與他人，則須預勸其妻不來，但來否之權，仍操之妻；既來矣，則已默認其有此等事矣。兄死而弟未娶，則嫂問弟願留己否；如不留及無弟者，則即行歸事。

四族之中，苗俗多用火葬，風葬；黎俸岐則用土葬，棺用佳

木，各地形式不同；有刳整木爲棺者，有以木板製棺者，有掘地成長方形而於上下四方列板爲牆，置尸其中，以土掩蓋者。親死不哭，不飯，食生牛肉，以表哀痛。第八日奠祭，名曰「作八」，邀親戚中之熟悉死者歷史者一二人，直立報告死者祖先及本身種種經歷，及債權債務關係，俾來弔週知。遠近男女親戚，必以牛，羊，酒，米，紙，燈，鼓，吹來奠。禮畢聚飲，攜手並肩，歡歌互答，乘時結合，與婚禮同。每逢親死，輒留祭牛頂角，懸柱端，永作紀念；懸角多者，表示家世甚舊。

黎有疾病，即延巫殺牲祭鬼，以期早愈，絕對不肯服藥。平日祭鬼一次，則以細繩繫一錢，或祭牲腸骨一片，掛於胸前，永不遺棄。其最惡劣者名曰「殺禁婆」。病者祭鬼，延巫降神，有時神言病者受人邪術暗害，則召集全村老幼婦女，齊集一處，神乃指定一女，謂是禁婆，即術害病者之人。指定之後，大動公憤，將此女拖倒，拳毆足踢，無所不至，打至半死，舁去活埋。間有病臥而殺禁婆至二三人者，亦云酷矣。

黎人無甚嗜好，惟米酒與射獵耳。當其飲酒之時，無論有若何重大事件，亦必置之不問。富者之嗜好，爲古代銅鼓銅鑼；以鼓緣鑼柄有蝦蟆形者爲上品；其價新舊，均有等證。每鼓或鑼之價，數牛至十餘牛不等。若有四蝦蟆以上者，則非百牛不辦矣。

黎人不識文字，故契約極爲簡單，山地之租田移轉，銀錢之借貸，貨物之訂購，皆用長一二寸之竹簽代契約，上刻年限及錢數；以「×」代「五」字，以「一」代其餘數，如十二年爲「××一一」，十七串錢「×××一一」。

黎人老幼男女，皆以力農爲本，又多射獵武器，如弓矢與毒箭等；更有所謂大急槍者，與上古相似。

五　交通

瓊島西望法領安南，南控荷屬爪哇諸埠，東聯英屬香港，北近廣東雷州，故交通最爲緊要，而商務亦賴以興盛焉。該地水運，現有河船，帆船，輪船，電船，小艇五種，以便來往各大商埠及島中各縣之用；至於陸地之交通，則各縣多用轎與山兜，牛車，牛馬，桃

夫以爲運輸者；若夫汽車，馬車，人力車，獨輪車等，則僅有海口一埠與瓊山府城通用而已。然以道路不修，人民又多習於勞苦，故只有三四輛可用。郵政，海口有英法郵局各一所。美國信件，則由英國郵局代辦。中國則有一等郵政局一所，統轄全部。惟運轉艱難，投遞甚遲耳。黎人無遠處交通之必要，故各項皆付之缺如也。

六 社會概略

全島設瓊崖道道尹一，各縣皆有縣長，總轄其民間一切事務。現駐軍一旅，即高雷八屬聯軍獨立旅旅長鄧本殷所部；並設有財政局，總攬一切稅務，上無供應之求，下有任免之權，豐饒富有，惟我獨尊。即煙捐賭捐，日不下數十萬，時人稱之爲海南王，信不誣也。

海口以烟台條約闢爲商埠，有海關一，總攬一切進出口貨之稅務。有英法德領事館各一所。現德國領事館，已改爲海南公學校舍矣。日人在該地經商者不少；法美並設有醫院教堂數處。街道甚窄狹，電燈用戶不多，電力微小，餘則多用美孚煤油燈。聚賭抽煙，公司林立，花會番攤，比比皆是，而娼妓尤多。每當夕陽西下，晚餐方罷之時，並坐門前，排立街巷，傳脂遞粉，極其賣笑之能，奇形怪態，無所不有。是地人民發育較早，故有多數血性未定之青年學子，常蹈竊玉偸香之事，而學校當局，亦不爲之禁，良可慨已！

全島人民，誠實儉樸，男女皆能勤苦耐勞，而要以女子爲尤甚。即如瓊山一縣，除較大商店內多用男子外，其餘則事無巨細，與夫挑抬搬運各種勞力等，皆以女子任之。生活程度，較其他各處爲高。聞女子每日出外經營，餉須歸家二次，以任烹飪之事。且有少數男子，日間在家，只作看護小孩等事，俟女子歸後，則以其日間所得，供諸賭博，可謂無恥之甚矣。

外人於一八八一年，至瓊山，樂會，儋縣等處傳教，其後愈來愈衆，傳教之區域亦廣；至今信教人數，則以澄邁爲最多，其次則定安，儋縣，臨高，瓊山，文昌，萬寧等縣。若夫樂會，陵水，崖縣，感恩，昌江五縣，則占極少數也。

瓊島金融狀況，頗與廣州相似，少紙幣，而市面通用者，皆爲雙毫與銅元二種。若夫銀元與文錢，亦所常用者，但爲數不多耳。全島只有中國銀行，其他則未之見。至於兌換銀洋之小攤，街

巷中比比皆是。

島上無新聞事業，報章多係香港與廣州報館之所發行者；然因人民智識缺少之故，又乏良善閱看之地，訂閱者甚少，宜其無國家觀念也。又無娛樂場所，只有瓊山第一公園，地址過小，設備過陋，遊人極少。

全島街市中，無公共廁所。市政不講，道路污穢，只須稍爲僻靜樹陰之下，即可隨意溲溺，男女皆同。

黎人不相往來，頗似上古部落酋長時代，峒有「峒首」，村有「村頭」，絕無社會組織之可言。

七　教育狀況

以人口比較論，以地位面積論，除黎境外，初至瓊島者，未有不驚其學校設立之多，而稱其教育發達之速；然若稍加考察，則辦理之良否可立辨焉。大概因其地處海洋，交通不便，而人民復無向外發展之必要，經商務農，苟能維持其生活，即以爲自足，故該地曾受高等教育者極少，夫以缺乏智識之人，辦理學校，以教育他人，其成績可知。近來頗有向國內國外求學者，然多因根基不良，感受極大痛苦，及至學成返瓊，又多目睹現狀太壞，覺整頓之無方，不欲從事教育事業。更有因環境關係，向外執行他種事業者。現雖有一二有志者在該地倡辦教育，但成效亦屬無幾，此則吾人不能不爲海外同胞太息者也。

全島共有中等學校約八所，實業學校一所，高初兩等小學校，共有千餘所。然掌教之人，辦理無方，學生程度極低，中學畢業者，常不能作一普通中文信札，與認識英文之二十六字母；且多超過二十以上年齡之人，尙在初中或高小學校讀書，其學識之幼稚概可知矣。小學中更多八股式之教師，門懸虎頭牌，內容極腐敗不堪。近來亦有平民教育之運動，是則所謂適應潮流者也。茲先將幾所較優之中等學校述其現狀之一斑：

(甲)瓊山省立第六師範學校。組織全照部章，經費亦甚充足，學生二百餘人；設有附屬小學一所，學生亦近百人，惜辦理不得其人耳。

(乙)瓊海中學，在瓊山縣城內，爲公立性質。設備頗完全，經費亦充足，組織近依新制，並有童子軍之組織，學生近四百人；學校精神較好，辦理者精神毅力洵可佩服；誠瓊島

教育界中之佼佼者，

(丙)瓊山縣立中學。組織設備頗能按照部章，學生三百餘人。

(丁)加積農工學校，在瓊東縣城，爲公立性質。組織設備均好，學生近二百人，經費亦甚充足，教員頗多碩學之士，聞近因風潮擴大，業已停辦。

(戊)海南公學，在海口城外，校址即前德國領事館。組織依照新制，現只招初級中學三班，學生近三百餘人。爲男女合校。然校舍太少，設備不全，且缺少常年經費，全恃向外募捐及學費之收入。校長爲國內某省人，對於學生學業上，多未加留意焉。

其餘則有文昌縣立中學一所；教會所立之男女中學各一所，均在瓊山縣城。設備不完全，學生人數甚少。至於各縣所有之高初兩等小學數目，及其學生之多寡，茲特製爲二表以明之。此表根據於外人一九一八年至一九二一年在瓊之調查，現今實數，是否加增，則力所未逮，不能查考矣。

一　全島各縣之高初兩等小學校數目表

縣名	官立高等小學校數	官立國民小學校數	教會立高等小學校數	教會立國民小學校數
瓊山	一六	三九	一	二
澄邁	三	一四	……	……
定安	一四	二九	……	五
文昌	二六	一四〇	……	五
瓊東	三	二九	二	一
樂會	五	二六	……	……
臨高	一〇	七	……	……
儋縣	七	一〇	二	……
崖縣	二	二	……	……
萬寧	六	六	……	二
陵水	二	一八	……	一
昌江	一	一	……	……
感恩	一	一	……	……
總數				

二　全島各縣之高初兩等小學校學生數目表

縣名	各縣人口數	官立國民小學校學生數	官立高等小學校學生數	各縣官立小學校學生數	教會立國民小學校學生數	教會立高等小學校學生數	各縣教會立小學校學生數
瓊山	四四〇〇〇〇	一三四〇	七二四	二〇六四	一四二	二五	一六七
澄邁	四二四八〇	四六二	一三四	五九六	……	……	……
定安	四九五六〇	三七二〇	五八三	四三〇三	六三	……	六三
文昌	三六〇〇〇〇	一四五七三	二五九二	一七一六五	六〇	……	六〇
瓊東	八五〇〇〇	一四二三	四八八	一九一一	一二	八三	九五
樂會	八〇〇〇〇	三九六八	三六八	四三三六	……	……	……
臨高	四八六八〇	四六二	四二〇	八八二	……	二九	二九
儋縣	一六〇〇〇〇	三三〇	一七八	五〇八	……	……	……
崖縣	八〇〇〇〇	九三	一六四	二五七	……	……	……
萬甯	三一〇七四六	二八〇	二六六	五四六	七三	……	七三
陵水	九五〇〇〇	五八三	一一九	七〇二	一五	……	一五
昌江	三五三六二	五〇	六〇	一一〇	……	……	……
感恩	三三六八〇	二六	五一	七七	……	……	……

總數	一八一九五〇八	二八三〇九	六一四七	三四四五六	三六二	·	一三六	四九八

至於黎人之教育，古來籌黎之士，多議及之。前清末葉，開科取士，曾爲黎人特設學額二名。迄今各處黎村，亦設有簡易初等小學校十餘所，設法啓迪其智識。美國教會，對於黎人之教育，頗具熱忱，除於外間各校，收納免費黎生特別獎勵外，特籌的款，選派品學兼優人員，深入黎峒，創立簡易初等小學，其精神之勇敢，感化力之偉大，誠足令人欽佩也。

八　人物古蹟

瓊島之人物，以明大學士邱文莊公濬及右都御史海忠介公瑞爲最知名；近代現任國立廣東大學校校長之鄒海濱氏，亦頗爲世人之所稱許焉。該地向爲國人視爲蠻土，降及唐宋，朝臣得罪，均貶謫於此。其遺蹟存留至今者，有（一）宋趙鼎墓在昌江縣東南。（二）海山樓在瓊山縣城南，宋陳瓘有詩紀之。（三）通潮閣在澄邁縣治西，宋蘇軾常至其地。（四）六瑞堂在瓊山縣南進樓下，爲郡守王光祖所建。（五）載酒堂在儋縣城南，儋人黎子雲之居；蘇軾名其額。（六）尊賢堂在儋縣之東，爲蘇軾所居；郡守因建此祀之。（七）洄酌亭在瓊山縣東，北雙泉上，宋蘇軾有詩題其上。（八）鑑亭在萬甯縣城東，元邱世傑所建。（九）桄榔庵在儋縣城南，宋蘇軾所建者。（十）明邱濬墓在瓊山縣城西五原都水頭村。（十一）明海瑞墓在瓊山縣西濱崖村。

九　實業

瓊島富源雄厚，各種實業，皆可舉辦；惜國人多不注意，開闢無方，遺棄至今者，幾千百年矣。民國八年西南護法軍政府曾特派彭程萬，般汝驪二先生，爲調查瓊崖實業專員，費時六閱月，著有調查瓊崖實業報告書一大厚册，詳述利源之所在，規劃開闢之良方，誠爲注意瓊崖實業者之寶鑑也。然國內頻年戰爭未已，統一無望，以致西南軍政府之計劃，至今未能實行，良可慨也。茲將各種實業，別爲四類，略述於後：

（1）森林　瓊崖山嶺來多，氣候炎熱，各種植物，均易生長，

而森林尤富；以昌江，感恩，崖縣，陵水，萬寧等處森林爲最大。木質堅硬，强大耐久，如指經，石枳，苦枳，坡櫑，天料，胭脂，荔枝等木，均有千年不朽之稱。指經過重，搬運不易，用者尙少，餘如石枳等，多供粵桂等省壽木之用，天料等多作柱樑之用，蓋取其經久也。據加積教會美人某君言，是等木材，苟能運往外洋，價值可增數倍。又有靑皮及各種雜木，可作鐵道枕木者多種，此外作建築器具之材料者，尤不可以數計也。

(2)農產　島中雖多崇山峻嶺，然其高度除五指山外，大都在一二千尺以下；且海濱之區，多由沖積而成之平地，介溫熱二帶之間，其氣候雨量皆適宜於農產；其重要者有如蔗糖，樹膠，椰子，檳榔，益智子，艾粉，珈琲，波羅等，爲吾國特產之區，亦卽近世商業中之重要物品也。設使種植有方，規劃週詳，則其爲一大利源，可以想見。此外尙有烟葉，棉花，靛靑，花生，茶葉，蔴絲等物品。

(3)礦產　瓊崖產礦甚富，多爲金屬，蓋因山脈之關係使然；果能由礦學專家，切實調查研究，採得良富礦苗，從事開採，則其獲利必鉅。其產礦之區，有昌江金牛嶺之金銅礦；昌江縣石碌山之銅礦；崖縣藤橋附近喃味三弓之鐵礦；儋縣那大烏翔附近西坋之錫礦；五指山藤滿嶺之金銅礦；儋縣元門峒之金砂礦；定安白馬鄉南牛嶺之鐵礦；崖縣山脚村黃金塘之黑白鉛礦等是也。

(4)鹽田　瓊崖四面環海，各屬港灣甚多，適於製鹽之地，到處皆是。若能精求製曬之法，建築規模較大之鹽田，亦一大利源之所在也。其近今鹽業最發達者，爲儋縣之新英港；白馬井，北黎墩頭港；陵水縣之新村港；與夫崖縣之三亞港，榆林港等處是也。

此外尙有各種海菜，墨魚，鹹魚，鯧魚，魚皮，魚翅，猪，牛，香蕉，龍眼等物，皆爲瓊崖出產大宗，爲該瓊崖實業者所不可不知者。

十　結論

總觀以上所述，足徵海南之蘊藏富有，與夫人民之誠樸無知。當此太平洋商戰時期，其他位已佔經濟上重要之位置。設使加以開闢，如修築道路，以利交通；化育黎獠，開其智識；則既可振

與固有之實業，復可挽回已失之利權，未始非富國强民之道也。

雖然，國弱如此，內訌不已，奚足以語此哉！查一八九七年，清政府曾與法國締結關於瓊島不割讓與他國之約，一九一六年又曾與美國借款，預定於瓊山海口至樂會縣之間，敷設鐵道。近來外人之來往經商於其間者，正復絡繹不絕，其注目於瓊島之富源與地位之重要，蓋已非一日矣。夫吾人之土地，吾人不自經營而讓他人爲之越俎代謀，寧非奇恥！然亡羊補牢，爲時未晚，尙望國內同胞急起而圖之。

本篇除個人聞見外曾參考下列各書

輿地廣記

廣東省志

大淸一統志

瓊崖農墾實業報告書　彭程萬殷汝驪合著

中華歸主

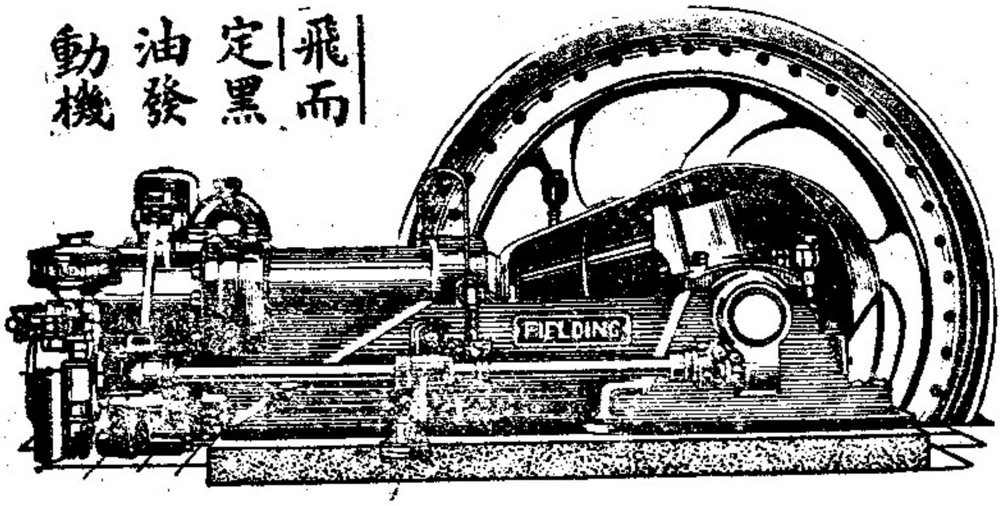
一九二五，三，一五，京大。

英首相之汽車

輪才

去年，英人格蘭德以格拉斯哥製汽車一輛，贈首相麥唐納，並以金三十萬圓，充汽車維持費。事既佈，舉世譁然大加非議。格蘭德亟聲明：此舉無非爲愛護首相計，舊政府未嘗爲首相備汽車，以是首相出行，常須乘火車與電車。首相既政務叢脞，車馬勞頓，殊非所宜。愛首相，卽所以愛國，初無他意。況富室以資助貧乏之政治家，在英國已成習慣，如就卡當傑基產，歲給前首相路德喬治十八萬圓，卽其一例。雖然，其後反對黨攻麥唐納而去之，此事卒亦爲一種藉口也。

飛而定黑油發動機



電光力廠機器材料

電光力廠欲求獲利。必須計劃精密。機器新穎。裝配適宜。管理得法。敝行歷年在各省代裝電廠。不下數十萬馬力。對於以上三項。確能自信富有經驗。至於第二項。敝行所經售之機器材料。皆係美歐名廠出品。其新穎自不待言。如蒙商議電廠事務。必當竭誠答覆。 敝行發售蒸汽機、渦輪機、油力機、氣力機、發電機、及附件材料。一一均備。上圖為飛而定黑油發動機。用油省。發力足。轉動穩。機件堅。發電廠用之最宜。詳情函詢即告。

ACO

美商 慎昌洋行

總行上海圓明園路
分行各埠

Pr24

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.

新語林

（本欄歡迎投稿）

風箏

魯彥

「五代李業於宮中作紙鳶，引線乘風爲戲。後於鳶首以竹爲笛，使風入竹，聲如箏鳴，故名風箏。」——詢芻錄。

但據我所知道，現在的風箏或紙鳶，有些變化了。現在有許多不會鳴的風箏，不像鳶的紙鳶，和不會鳴亦不像鳶而名爲風箏或紙鳶的。此外還有一種特別的變化，如在寧波的風箏：

「風箏」和「紙鳶」這兩個名字，在寧波祇有讀過書的人纔懂得這是什麼東西，沒有讀過書的人只曉得「鷂子」這一個名字。據說這是一個通俗的名字，除了寧波還有許多地方也是這樣喊的。其所以喊爲「鷂子」的原因，是因鷂和鳶略同的緣故。寧波的鷂子除了不像鷂之外，還變了一種極可怕的東西。如果孩子的鷂子落在誰的屋上，不僅鷂子要被踏得粉碎丟在糞缸裏，那屋裏的男男女女還要跑出來辱罵孩子，跑到孩子的父母那裏去嘈鬧，要求擔保三年的太平。據說鷂子落在屋上，這屋子不久就要犯火災的。

這所以要犯火災的原因，寧波人似乎都還不知道。我個人因通俗以鴿子喊紙鳶的事情却生出了一個胡亂的類推，以為鴿子和老鴉怕也發生了什麼關係：

老鴉與烏老鴉還有很大的分別，但牠們與火災的關係都極其密切。老鴉在白天叫，不一定是發生火災的預兆，也可以作為一切大小禍事的預兆，如口角，疾病，死亡等事。白天，寧波人一聽見遠處的一聲老鴉叫，他們便要喊三聲，『呸！出氣娘好！』(這「出氣娘好」四字也許還沒有寫錯，因為這句話平常用為「出氣」的居多。例如誰的屁股或那裏忽然痛了起來，動彈不得的時候，寧波人叫做中了「齷齪氣」，意即鬼氣。便立刻吐了幾滴唾沫在手心上，響了一聲「呸！」忙把手心往痛的地方打去，一面說「出氣娘好！」這樣的三次，齷齪氣便被趕出去，他就好了。所謂「娘」是說鬼是他的兒子，蔑視鬼也。) 老鴉若在夜裏叫，那便必是火災的預兆。誰聽見了，誰就必須立刻(必須立刻，第二天便無效)起來喊鄰居，告訴他剛才老鴉叫過了。這叫做「喊破」，老鴉的叫被喊破以後便不能成為火災的預兆。若是誰聽見了，怕冷或貪睡不起來喊破，數日後，遠近必有一處火災。這火災的地方雖然並不一定在聽見老鴉叫的人的地方，但人人畢竟怕這災禍不幸的落到自己的頭上。至於烏老鴉的叫，那便大不同了。冬間滿田滿天的烏老鴉，任牠們叫幾千聲幾萬聲都不要緊。在他們的眼光中這並不是一種不祥之鳥。不過火災時紛紛四飛的火星，他們都叫做「烏老鴉」，像這種烏老鴉確也極使他們恐怖。

我回想到自己幼時的幾種游戲，覺得有許多也還滿足。例如看見搖船的不在船上，船又沒有載着什麼的時候，跳下去把牠蕩到河的中心去，在他人的眼中原是最下等最頑劣的孩子的遊戲，我却也背着母親學會了。因此三年前在玄武湖中得到了許多的興趣，雇船去遊時可以不受船夫的掣肘，自由自在的蕩到太平洋(我們給湖中最寬闊的地方起了這一個名字)中去洗腳。但想起來其中有二件最使我悵惘的是游泳和放風箏。母親對於這兩種事情防範我最嚴。她不准我游泳的原因除了赤着屁股在河裏浮着是不體面之外，最重要的自然是怕我溺死了。我好幾次偷偷的去學——後來已經能夠把下顎扣在磚做的球上游一丈遠——差不多都被她發覺了。她不說要我上

來，但拿着一根又長又粗的曬衣用的竹竿，說是要把我按到河底去。這樣，我便終於沒有學會。至於放風箏，不用說是更其困難了。這是關係於許多人的禍福的事情。但是大人們儘管禁止，每年冬天和春天田野中總還有大人們所謂頑童的在那裏偷着放。自然，我也是極願意加入這一黨的。但是這游戲太不容易了。不僅自己沒有錢，就有錢也沒有地方去買。自己偷偷的做了幾次，不是被母親發覺就是做得不靈。而其中尤感覺難辦的是線。母親用的都是短短的一根一根的線，沒有極長的線。若是偷了去，一則容易發覺，怕屁股熬不得痛，二則一根一根結起來不靈活。所以沒有法子想，我就只有跑去呆子似的仰着頭看人家的風箏。若是那個放風箏的是我的熟人，他的風箏落下了，我便自告奮勇的跑去幫他拾。他要放時，我便遠遠的擎着風箏給他送了上去。這樣我就非常的喜歡。但尤其滿足的是千求萬求的纔允許了我在幾分鐘內拉着空中飛舞着的風箏的線。

三星期前的有一天下午，看見窗外大杞樹的飄動，我忽然又想到風箏了。我急切的想做一個放。我忙把這個意思告訴唐珊和靜弟。唐珊告訴我，湘鄉的風俗和寧波的差不多，風箏落在

屋上也是火災的預兆。但是她又說我不妨做一個放，這裏屋子非常的稀少，不至於落在屋上；靜弟的母親不信從這種風俗，也不會來阻當我。於是她便爲我尋線，我和靜弟動手做風箏了。靜弟向來沒有做過，我也只會做瓦片風箏。這雖然不好看，而且不會鳴，但是我想只要放得高倒也罷了。不一會，風箏成功了。這確像一塊瓦片，背脊凸着，祇是下面拖了一根長長的草尾巴。我知道這尾巴是最關緊要的，起首不敢怎樣的放線，只試驗尾巴的輕重。但是把尾巴的重量增而又減，減而又增，總是放不高。不是翻筋斗，便是不肯上去，任憑我怎樣的拉着線跑。這樣的天就黑了。第二天，我注意到風箏背上的那三根引線，怕有太長或太短的毛病，改長改短的又試放了半天。結果還是放不高，而且有一半落在水田裏。第三天沒有進步，第四第五天沒有風。第六天覺得平地上的風太小，跑到山頂上去放，但是依然覺得太小了。有一天，風可大了，但是我又拿出去試覺得太大了。這樣，我只有懊惱着把風箏高高的掛在壁上了。「我爲什麽和風箏這樣的無緣呢？」我絕望後這樣的想。「難道是因爲我自己太重了拖住了牠嗎？」於是我感到自己的身體的確重了，年紀的確大了。我覺

得我是一個不幸的人。

『在貴州』靜弟的媽媽——她是貴州人——告訴我說，『放風箏是非常熱鬧的大大小小的舖子幾乎沒有一家不賣風箏。這風箏不像你做的那樣不好看那裏的風箏有像鳥的，有像魚的，有像蟲的，有像獸的，有像人的——幾乎無奇不有。那裏沒有像寧波和湘鄉這種迷信他們不僅不把風箏當做不祥的東西，他們遇到人家的風箏的線在他們屋上不高的時候他們還要用一根拴着石子的線丟上去把風箏的線鈎了下來搶風箏。在自己屋上搶風箏，是作行搶的只要你有本領。有些人故意把自己的線割斷了，讓風箏飄去有些人在一個大風箏——有時大的像八仙桌那樣大——上繫兩三個小風箏。有些人在夜裏放風箏在風箏上繫了一串鞭爆，鞭爆的引線上接着一根紙煤（即捲紙引火的那種東西）紙煤的一端點了火，待風箏放高了，紙煤便漸漸燒到鞭爆的引線上，鞭爆便在黑暗的半空中劈劈拍拍的響了起來，放着火光四散的飛走，隨後風箏失了相當的重量便幾個筋斗翻了下來。男男女女大大小小在清明前後幾乎都帶了風箏拜墳去他們請死者吃過了羹飯便在墳邊堆起石頭擱上鍋子——煮飯菜的器具都帶了去的——將飯菜燒熱了，大家在地上坐着吃。吃完了暫時不回家，便在那裏放風箏。有一次，一個衙門裏的少爺竟做了一個非常好看的大蜈蚣，上面繫着響鈴，據說是化了幾元錢定做的因為風箏重，線便粗了許多，放線的時候手拿着要出血便用毛巾裹了手。就在第一次，他把線割斷了，讓蜈蚣自己飛去。還有最令人發笑的是，有些人放馬桶風箏，飛在半空裏搖搖擺擺的確乎像一隻真馬桶。』靜弟的媽媽講到這裏，聽的人都大笑起來了。

於是我想：『這馬桶風箏如果落在寧波人的屋上，在火災之前怕不是先有一場極大的災禍嗎？』

我覺得風箏也如人似的有幸與不幸。（保留）

死人氣絕的時間問題

白本

死人氣絕的時間問題，是個極小的問題，但問題雖小，討論起來，倒很費我們的腦力。

　　不論中外人民，都有一種極深的迷信，以為死人氣絕的時間什九總在夜半之時。這大概因為深夜之際，萬籟俱寂，一種陰沉沉的環境，每足以促迫病人向黃泉路上走去，而所謂危在頃刻的病人，也往往由於這種現象的恐怖，使他最後的生機，容易斬絕。這種假定，在我沒有死過的人，當然沒有經驗來加證明，可是一想到家中病人臨終的時間，每在夜半；夜半時候的那樣神祕的情境，又每足以令人發生一種不可言喻的恐怖，我倒不能不相信他含有一部分的真理了。平生看見死人斷氣最多的人，自然要推醫生與看護婦。不過醫生而肯替病人送終者，恐怕不易多得，所以就實際而論，夠得上有打破這疑問的傳述的資格的人，還是看護婦。不幸，我此生已沒有變做看護婦的機會不能從事於這樣的工作，然則我說『很費我們的腦力』這句話，似乎不是言之無理。

　　可巧得很，最近美國科學雜誌社居然為了此事，特請著名生理學家、梅克登女醫士，就紐約死人斷氣的時間，調查明白，用來證明上面所述的傳說，究竟是否可靠。這位女醫士在未發表她的報告以前，也很相信死人氣絕的時間總在夜半。她以為床鋪從分娩和結婚方面說來，固不失為人類發祥之地，但衰老死疾病而論，實為人生最悲哀最恐怖的一種地方。因為除了戰爭，地震，水災等不幸的死亡以外，人類的死的原因，大部是疾病；唯其疾病所以不能不以床鋪為伴。字典中最惹人心中難過的名詞，如「呻吟」「纏綿」「淹臥」「不起」等等，幾無一不緣床榻而生。然則淹臥在床褥的時間，既以夜間為多，則夜半為死人氣絕的最普遍的民間，似乎不致令人十分懷疑。她的起初的見解，固與俗見無甚出入，但一看到她調查統計的結果，不但一般人要奇怪，就是她自己也不免為之失望了。

　　下列一表就是她由調查所得的結果：

氣絕的時間	死人總數
(一)上午十時	一〇四六
(二)上午十一時	一〇八六
(三)上午十二時	八七八
(四)下午一時	九八六
(五)下午二時	一〇〇三
(六)下午三時	一〇一二

(七)下午四時	一〇九〇
(八)下午五時	一一二六
(九)下午六時	九五二
(一〇)下午七時	九三九
(一一)下午八時	九八九
(一二)下午九時	九九一
(一三)下午十時	九八九
(一四)下午十一時	九九一
(一五)下午十二時(夜半)	八〇一
(一六)上午一時	一〇五四
(一七)上午二時	一一一四
(一八)上午三時(天明以前)	一五七四
(一九)上午四時(天明時)	一三八五
(二〇)上午五時(清晨)	一二一八
(二一)上午六時(清晨)	一一八九
(二二)上午七時	一〇一四
(二三)七午八時	一〇二四
(二四)上午九時	一〇四三

調查死人的總數，共有二五五四二人。這些人的死亡，都因害了病醫治無效所致。死的地方，都在醫院中的床榻上。死時的現象，都很自然，並不十分奇特，例如發狂受毒而死時的現象然。死時的各項條件，既大概一致，則在二五五四二人的總數之中，在夜間上午三時氣絕的人，竟有一五七四個之多，實在可算最普遍的時間了。三時之外，在上午四時氣絕的人數，亦有一三八五個，於此可見死人氣絕之最普通的時間總在夜半之後，將天明未天明的中間。我們所傳說的「夜半」，實在並非最普遍的時候；不但不最普遍，且較任何時候的人數，還要減少，這眞是怎樣奇怪的事！

如再把上述一表仔細觀察一下，便可知道死人不常氣絕的時間，有兩個時期：(一)在正午十二時與一時；(二)在下午六時與七時。這幾個時間都與我們的吃飯有關係，因爲正午十二時至一時適當我們用午飯的時候，而下午六時至七時，乃是舉行晚餐的時候。病人快要氣絕了，還要戀戀不捨世界上的食物，而專支持以待，這是何等神祕的事。實則多打一次強心臟的針，

多吃一口補氣的參湯，猶未必一定可使垂死的病人勉強多支持一刻。若說勉强進些食物——如米湯，牛肉汁等類，——卽可多延長一刻的生命，那自然更覺得沒有那樣的事實，然而從女醫士的統計的結果看來，竟有這樣的情形，無怪她自己要連稱奇妙不置。

自梅克登女士發表了這個結果之後，民間的傳述，不消說是已經打破；各醫院中的看護婦，也不消說是要大費其心，要特別注意於天明以前的垂死的病人了。不過話雖如此說，病人爲什麼喜歡在這個時候「奄然物化」而不在夜半呢？我想這個問題，莫說看護婦不能解說，就是診斷數十年的老醫生，要他診斷病人在那一天死，或者還可以，至於在什麼鐘頭才實行「嗚呼良哉」恐怕也做不到。但據這位見解高超的女醫士所說，人們所以多在天明以前的一二小時內終止呼吸，也有一些道理的。她說道當人在生理方面不啻已宣告破產的時候，每有一種不可思議的東西，依舊在那裏竭力把病人多支持一分鐘好一分鐘。這種東西，用生物學的口氣說來，就是生命的原動力，或稱「生力」。「生力」生力一刻不絕，卽病人對於「生」的希望，一刻不斷。生力之所以能維持，大概恃乎意志。平生意志堅強的人，他的生力，或可比較的維持長久；反之，則易趨於斬絕一途。她以爲病人的生力，表現得最明顯的時間，就是夜半的時候。換言之，卽病人所希望——這個希望可說是對於人生的最後希望，——最切的時間，不在天明，也不在白天，而在夜半。因爲在這個萬籟俱寂的時候，病人的神志比較淸明一些，他的良心的表現，也比較顯著一些。因此死者臨終的遺言，或是最後的叮嚀，大都於此時爲之。經了這樣的生力的最後表現，垂死的病人，乃眞覺得「萬念俱灰」「塵緣已絕」而自願頹然睡去。但未幾而變象立見；又未幾而呼吸終止，眞個逝去。所以病人不常在夜半之時氣絕，而常在夜半之後二三小時中間。易言之，卽在天明以前的一二小時以內。上面所述的統計的結果中，所以病人斷氣的時間以上午三點鐘爲最普通，其故就在乎此。

梅克登女士的解釋如此，是否令人滿意，我不敢批評，因爲我自己沒有做過醫生與看護婦加以硏究之故。閱者諸君如有更詳細的調查，更精密的統計，更完滿的解釋，用來解決這個小小的問題，那自然更好了。

不過我想宇宙間各種問題，要有完滿的解決，正是不容易，像這樣小小的問題，尤非親身體驗不能加以解決。梅克登女士所謂「生力最後的表現」一語，更覺得非在病人氣絕以前的幾個鐘頭，加以特別的觀察，不能充分了解；我們既沒有看護婦的機會去特別的觀察病人氣絕時的景象，那麼，我們只有等到自己斷氣之時，由自己觀察自己的一法了。

宇宙是有限的嗎？

W生

宇宙是有限的嗎？

平常人的直覺的推測，以及古今科學的假定，都以為宇宙是無限大的，是無邊際，無窮盡的。但自從恩斯坦發表他的著名的物理革命學說後，大家才知宇宙無限這話是不盡可靠的。據恩斯坦說，宇宙的體積實有一定的限量，用了精密的天文儀器去觀察，就能計算出一個數目來。

這位大數學家的假定學說，在最近幾年來，頗受各國物理學界數學界的批評和指摘。但是同時却有兩位英美的天文學家也發表了宇宙有限的理論，他們的根據雖然和恩斯坦不同，所得的結論則相同。第一位是美國的科學家韓徒生 (Archibald Henderson)；他是美國北加洛里那州大學的老教授；一位是英國天文學家競斯博士 (J. K. Jeans)，他在英國格林佛許天文台作過多年的事。這兩位天文學家費了數十年的時間，專門研究這一個問題，就是「宇宙是有限的嗎？如果是有限的，牠的體積是多少大？」

據韓徒生教授的推算，宇宙的直徑比地球和太陽的距離，更大十萬萬萬倍。地球和太陽的距離，就我們所知是一萬三千萬公里(啓羅米突)，所以宇宙的直徑長等於

130, 000, 000 公里 × 10, 000, 000, 000, 000 =

1, 300, 000, 000, 000, 000, 000, 000 公里

這麼大的體積，實在是我們所不能想像出來的。

競斯博士的計算法却又和韓徒生教授不同，雖然結果是相同的。據競斯博士說：我們觀察天象時所見天體的多寡因觀察工具的大小而有不同。各天文台上所用望遠鏡的鏡頭大小，

極不一律所以觀察所得也都不同。比方我們用肉眼所能看見的星體約有五千。但用二又二分之一生的米突的鏡頭去觀察，可以看見的星體約有十萬個。現在再把鏡頭放大十倍，那麼我們所能望見的應該有一萬萬個了。但在實際上却不然。經驗告訴我們：鏡頭按照比例放大時所能看見的星體却並不按照同樣的比例而增多。如果我們假定宇宙是無限大的，那麼星體的數目就應按照鏡頭放大的比例而加增。現在不然，所以可以斷定宇宙的體積是有限大的。據競斯博士的推算，全宇宙中大約有十五萬萬的天體。

但我們應該知道，這些計算都是根據於地球上的觀察的。觀察的地點不同，結果未必是相同。地球上天文家所觀察的結果如此，假如在海王星上或者在銀河界內一個星球上觀察起來，所得的宇宙大小究竟是否同樣，這是沒人能夠回答的。

我們更應該知道，近代天文學所能窺測的宇宙已經比以前廣大的多了。從前天文家所能觀察的，只是宇宙的一角，到了現在，已經擴展到最廣了。現在的天文學家連極遠的星宿的距離也能大略推算的出來。現在所能算準的星宿的距離，最遠的約二萬五千倍於地球和狗星（Sirius）的距離。光線的進行是非常快的，但從那些遠星上所發射的光線却要經過二十萬年才能到達地球面上。但還不算最遠。若在銀河塵中的恆星，如果談起距離來，至少要用幾百萬光年作單位才能計算呢。

最奇怪的，韓徒生教授和競斯博士所推算出來的宇宙大小，竟和恩斯坦所推算出來的大同小異。據恩斯坦推算所得的結果，宇宙全空間的直徑長一萬萬光年。光每秒鐘進行三十萬公里，一光年便是十萬萬公里。照恩斯坦的計算，應該再把這數目用一萬萬來乘，結果全空間的直徑便是十萬萬萬萬公里。照韓徒生的推算是十三萬萬萬萬萬。你想這麼大的數目，計算起來却只差這一點兒，可見並不是偶然的事了。

美國的無線電狂

微　知

在無線電事業沒有發達的中國，對大多數不會聽到過無線電音樂或講演的讀者，講別的國家無線電事業怎樣發達，人

民怎樣有趣，似乎沒有意義。但其實正要在這個時候，講講聽聽，才覺得格外有興。譬如有一種美饌，對於已經嘗過的人，講他的味道怎樣好，雖然聽的人容易領會，究竟不覺得什麼希奇；若是對沒有嘗過的人講，他們縱不至於當時流着饞涎，却總想有個機會去嘗試這個味道了。現在就講無線電事業最發達的美國。

美國最初的無線電廣播，近在民國十年間。只有三四年工夫，竟發達的不堪設想。現在已建設的廣播電台，多至五百餘處，裝有受話機的在數百萬人以上。大概每一份人家至少總有一具。聽說某家公司，每天製造五千具受話機，還不够應人需求呢。

旅館菜館是不必說了，釣魚的也常常帶着受信機，坐在岸邊，兩耳掛起聽筒，一壁聽那美悅的音樂或講演，一壁靜靜地注視着浮子的飄動。麵包公司的工人在製造麵包時，本來只談些瑣屑的新聞的，現在因有音樂聽，沒人再談無謂的言語了。我們往理髮所理髮，至少要費個許鐘頭，在這個鐘頭中沒有人不覺得厭悶的。但美國的理髮店，到處裝有無線電受話機，決不致使人惹厭。你去趁公共汽車，也會有音樂從汽車頂上送來。你往往看見船上的水手，橫臥在甲板上，有時現出得意的微笑，這一定是他那頭上的廓音器中有什麼發趣的聲音了。喜歡出風頭的女子，把無線電受話機裝在洋傘柄上，慢慢地在公園中或野坂上行走；白馬銀鞍的貴公子，則頭上往往戴起一把扇子(Fan受話機裝置的一部）馳騁徘徊，意氣驍勇，有不可一世之概。這都是關於娛樂方面的。

停車站或大會場的門口，刷靴鞋的癟三也備起受話機勾引客人；做小經紀的，又利用他來兜攬生意。這正和我們的商店用留聲器吸引路人的注意一般作用。紐約警察署早就用無線電於搜查或逮捕犯人，在署中設起一座廣播台。遇有緊要事件，便傳播出去。譬如出了盜案，警察局便把事情報告，所有長官是耳上都帶着受話機的，接着了報告，便四處追尋；所以不多一刻，往往能將犯人逮捕了來。又譬如起了火災，也用無線電報告，救火隊可以很快的趕集。

牧師的傳教，用無線電傳播，是再好沒有的。大學教授也有用他發送講義。有時學生生病，不能入校試驗，則又用他回答問題。還有加利福尼亞州某病院，在施行手術之時，用無線電音樂安慰病人，減少苦痛。據說也得了極好的成績。

天天的物價，交易所的市面，以及天氣豫報，一切家常雜事，能得無線電按時傳播放送，對於一般社會，商人，家庭都有很大的利益，這是不待說的。最奇的是聾子竟可以聽得無線電的傳話。普通人的言語，凡聾子所決不能聽到的，一入無線電傳播器，加以擴大，就可以聽到，這不是聾啞教育上的極大福音嗎？

據在紐約中央公園的實驗，飛行機和地上的無線電傳話有效距離，遠至二百英哩，所以高入雲表的飛行者；也仍舊可以聽到地面的談話。又為海上安全計，美國已在各燈塔放送無線電，報告天氣，如雲霧狀態等。有一位海軍專家現又發明一種新式的天線裝置，放送與受話可以同時並行，已在某巨船上應用。這樣，無線電話竟可以像有線電話般的使用對話了。

芝加哥市有一所病院，用無線電治療癌病，以一種針樣大小的小刀聯在放送機上，又連於一個電極，另一個電極則聯絡於患者的身體。這樣人身的組織便成為一種抵抗器，使小刀發熱，可以破癌，而不致出血。桑港某二醫士現發明一種無線電裝置，可以測定人體患部的振動期間，在診斷上獲得很好的成績。這都是關於實用方面的。

但是無線電的應用還不止此。現在居然成為美國政治運動上的極大工具了。去年總統選舉，一般候補人員當其演說自己的政綱主張之時，足不出戶，而能得大多數人的傾聽。其後柯立芝總統又在議會內一間大屋中，對着放送裝置演說，更以之傳接於六大無線電站。於是他的演說，全國中凡裝有受話機的沒有一個不聽到。三月四日美總統就任演說，也是照樣傳播的。

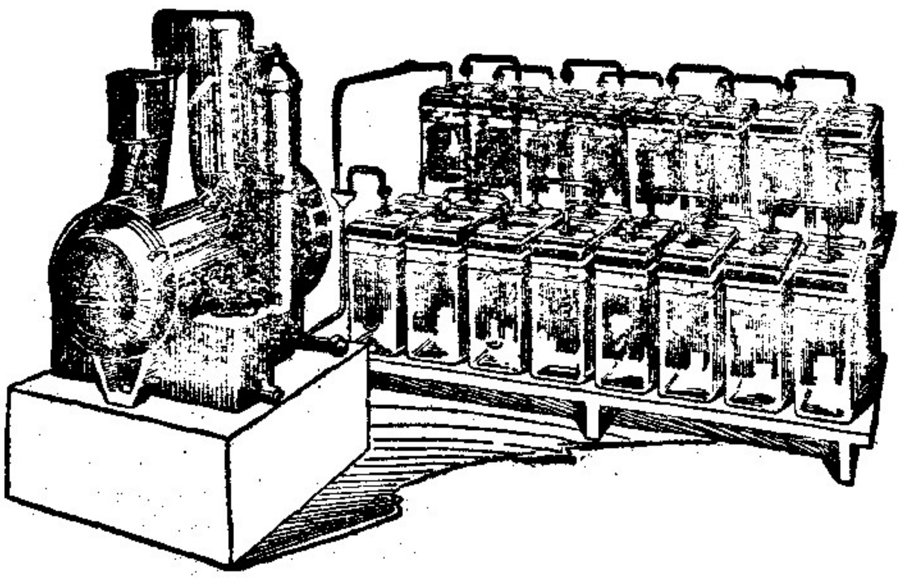
至於放送的內容，除了上述的演說，音樂，經濟市面，天氣豫報等以外，最近還有無線電劇的放送。最著名的是法國革命一劇。利用鼓聲，鑼聲，炮聲，槍聲以及種種器械所發之聲，把慘淡光景，一一描摹盡致。聽去宛如真有其事的一般。

最後有所謂電送照相，是關於無線電信的，近來更有進步，不但紐約芝加哥間可以傳遞，便是紐約倫敦間亦已實驗成功。英國皇太子的肖像，已能用無線電從倫敦傳遞到紐約了。

此外尚有無線電檢查鑛脈，用無線電測驗地震等。這裏不再詳述。總之美國的無線電事業，可謂發達已極，無處無地不在利用，人民無時無刻，不可以取樂，且得實益。真有舉國若狂之勢。這種情形，在我國大多數人民，恐怕連夢中也不會想到呢。

德爾科三十二度八百五十華脫之電燈機連玻璃電池十六只之圖

講求衛生之良友



扶助工業之利器

一機房地位 此機構造精巧佔地無多即平常小房間已足合用祇須另建一水門汀機墩及電池木架

一燃料儉省 用火油(煤油)開車軋士林(汽油)引火燃料極省且新牌散油均可合用實爲世界上最經濟之電機

一電池利益 每機連有蓄電池其利有二(一)點燈不多時可用電池之電不必開機(二)有此電池則日夜有電隨時可以點燈

一機之功用 除點燈外凡風扇影戲電機電爐熨斗抽水機以及一切電器用具均可裝用

一機之用途 最適用於公署住宅旅館花園礦局車站店舖醫院學校以及製造廠等如在鄉間開辦小電燈公司尤爲合宜

一機之特色 行動時穩妥清潔無走電觸電之危險開關簡便雖婦孺亦能使用而尤以此機構造巧妙引擎發電機直接相連不用皮帶可無滑脫之虞

一不取工資 凡蒙賜顧本行即派技師前來代爲裝置並將用法指明以便客戶自行管理即以後偶有損壞時亦可隨時來函知照本行自當派上技師修理不取工資(惟以二年爲限)

本行尙有其他大小電機數十餘種不及備載印有詳章函索卽寄

中國總經理 美商 協隆洋行 上海四川路五號

Columbia Dry Batteries — they last longer

哥倫比亞乾電池

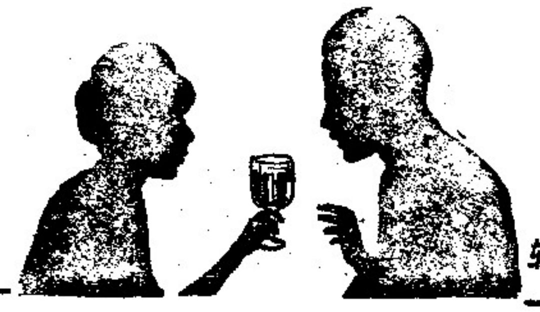
凡於電鈴電話無綫電機上應用哥倫比亞六號電池煤氣引擎則用Hot shot力足耐用各處均可以廉價購得之

購時請認明哥倫比亞字



27

東方687(二)



清涼飲料……菓子露

藍雀商標

橘子　杏仁　石榴　楊梅　檸檬　薄荷　咖啡

偶飲一杯　神清氣爽

各處均有分售

上海法大馬路　康成造酒廠製造

電話中央三七四三　(三)

東方(603)(三)

本社開設於日本橫濱四十餘載分設英美等國歷有年所專辦寰球農產花卉球根種子關於農業園藝一切無不俱備倘蒙　賜顧不勝歡迎

(營業課目)

一佈置庭園代設溫室並包攬裝飾一切工程事宜
一各種肥料殺蟲藥品園藝農事各項器具
一四季草花蔬菜森林種籽苗木果樹盆景盆栽
一園栽各種異樣樹木及園藝應用書籍植物圖譜

新到春季栽種植物

大麗花。美人蕉。薔薇花。鳶蘭花。菖蒲花。芍藥花。荷包牡丹。各色草花蔬菜種子其他各種球根園栽花木應時發售



電話西四九一三

事務所上海靜安寺路五十號卡爾登樓下

第一園場赫德路愚園路轉角

第二園場憶定盤路中

橫濱植木株式會社上海支店

東方又(584)



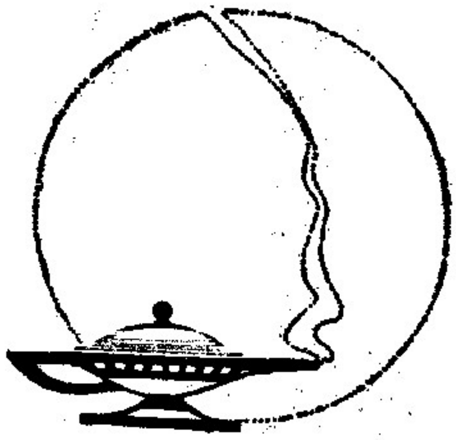
點老美孚牌蠟燭

老美孚牌蠟燭質料堅淨白潤冬夏不變燃之經久明光與衆不同

SOCONY
TRADE MARK
美孚行
STANDARD OIL CO. OF NEW YORK

每包六支分九兩十二兩二種

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY



社會學研究方法上之爭辯

藍德萊教授講演

張君勱口譯
孫師毅筆記

德國海德堡(Heidelberg)大學經濟學正教授藍德萊博士(Port. Dr. Emil Lederer),為德國第一流社會學家。一九二三年,應日本東京帝國大學之聘,赴日講學二年,茲講演完畢。上月,復應國立自治學院社會學特別講座之聘,來滬講演。本題為關於研究社會學之方法上的研究。社會學為氏專攻之學科;近數年復多致力於方法論之研究,故此題實為藍氏學問之中心。

茲略致數語再紹介氏之生平及著作之大要:按藍氏為德國獨立社會民主黨重要人物。一八八二年生於奧國。曾得奧國維也納大學政學博士,德國明興大學政學博士。一九一〇年,與社會學名家馬克思威柏爾(Max Weber,)及莊巴特(Sombart)同經營德國極著名之社會科學及社會政策雜誌,氏任編輯。一九一二年,任海德堡大學經濟學講師。一九一八年,德國革命後,政府謀戰後之建設,特召集全國著名經濟學者組織社會化委員社,討論社會化之政策,氏即委員之一。一九二二年,利伯慈大學正教授 Stieda 因老引退,請氏繼任,未就;後繼 Gotherm 氏任海德堡大學經濟學正教授。一九二三年,應日本帝大之聘,赴

日講學。此次來華在國立自治學院講學，於三月二十二日由國立自治學院正式授與藍氏以名譽教授位。

藍氏之主要著作有：

（一）社會組織，
（二）德國之再造與世界經濟之新局面，
（三）理論經濟學概論，
（四）革命社會學，
（五）經濟恐慌論，
（六）新中等階級，
（七）社會保險學，及其他在各社會學經濟學雜誌發表之論文。

此稿整理竣事，承金井羊博士校閱一遍，附此誌謝。

記者附識，四月十七日

在講演之先要聲明的，便是：我所講的社會學，和美國一般社會學家所講的，頗有不同之點，這是因為德美兩國對於社會學的治學方法上有根本的不同。德國有德國的研究方法，美國有美國的研究方法。於此，欲明白什麼是德國人常用的方法，和什麼是美國人常用的方法，須先懂得社會學的研究方法，一共有幾種。

社會學是成立不久的一門科學。他自己的領域，還沒有劃得十分清楚；他和其他社會科學的限界，也沒有得着十分的確定。其研究的方法，更是派別分歧，為釋說的便利起見，約略分之，可得三類：

（一）研究各種社會之根本形式，——從社會之各種形式中求出其根本形式之所在。而此種根本形式，絕不隨時地而變遷；換句話說，即此種形式是俟之百世而不變，放之四海而皆準的。所以這一派的研究的方法，為理論的，——非歷史的，——德社會學者 Gearg Simmil 等屬之。我們常稱這派為形式派的社會學。

（二）找尋社會公例。（美國多用此法）

（三）認社會之變遷為一度的，絕對的，沒有重複之可能的。對於社會之變遷，應用歷史的眼光觀察，所以我們常稱這派為歷史派之社會學。

上述社會學研究方法中之三派，各派有各派之不同的對象。在講述這個以前，有兩個人先要提到，因爲我所講的，和他們實在有重大的關係。(一)馬克思威柏爾；(Max Weber)(二)卡爾馬克思(Karl Marx)。

據馬克思威柏爾之意見，：是研究社會學，決不能以「社會」爲出發點。因爲「社會」是一個抽象名詞，不在我們經驗界(或官覺界)以內的。他在我們的腦中，只是一個空洞的結構。要是從這個出發點去研究，一定空洞浮泛，獲不着好的結果。我們研究社會學，是必須要以「社會行爲」爲出發點。此所謂社會行爲，當然就是人類行爲。人類行爲，可以從兩方面觀察：

(一)自然界的現象；

(二)意味界(或精神界)的現象。

假如一個人的行爲，我們拋去他屬於意味界的不管。則如一個人走在路上，我們只當他如同一個球滾在地上一樣，那人的行爲就被看爲一種物體的運動。我們所覺得的，不過其人之長度若干，重量若干，受地心引力之支配若何等等而已。又如二人互毆，設除去其互毆之意義不講，則也就完全被看爲一種物理的現象了。這是指從自然界之現象一部分以觀察人類行爲而說。然而人類的行爲，究竟不是僅僅靠從自然界之現象去觀察他所能夠滿足的。必然的，無疑的，我們觀察人類的行爲，還須更進而領略人類行爲中內涵之意義。在馬克思威柏爾之社會學中，「領略」一義，爲其理論中之一大功績。古代人對於自然現象與社會現象大都分別不淸。近代人則已不如此；不獨對於人類行爲中之自然界的現象要加以研究，而且進一層更須領略此人類行爲中所包含的是一種什麼意義。這便是說屬於精神界的，更應當加以注意。

人是屬於兩界的：(一)自然界；(二)精神界。人的行爲很多，不是每一件都屬於社會行爲的；然則我們用什麼標準去判別他的行爲是「社會的」？這個就是要看他這種行爲，是不是由於主觀的一種意向。蓋一己意向之發生，必以人爲對象；而意向之發生，又必冀其有一種反應。譬諸美術家，政治家，……其作品之製出，必求其有賞鑒，其政見之表白，必求其有同情。這種種人類行爲，都是屬於「社會的」。不過我們也覺到另有一種人，如所謂隱士，他絕對的以自己爲本位，或遯跡山林，或隱居孤島，其行爲

逃出「社會的」之外；然而這種人究竟是一種少有的例外，因爲人類一入茲世，卽不能自外於社會。所以人類的行爲，可以說大部分都是社會的。我們此刻所要講的，便是如何搜集此現實的各種社會的行爲以爲研究之資料。

我們是要把種種的社會行爲當作新的材料以組織社會學；但是在這里，我們忽然覺得：「這究竟可能麼」？從表面看，這似乎是不可能的，因爲在科學的領域內，所有的地盤都給人家佔據着了。社會學，實在不能讓他獲得一塊新的領土。比如說：社會上經濟行爲的研究，那是給經濟學占領去了；宗教行爲的研究，是給宗教學占領去了；政治行爲的研究，是給政治學占領去了；美術行爲的研究，是給美學占領去了；……一切的一切，都已經有人處理，所剩給社會學的，是一個零。這些，暫且不管，我們却問這些單科科學是由何而起的？經濟學，不過只是抽出人類行爲當中的經濟行爲來研究；宗教學，不過只是抽出人類行爲中的宗教行爲來研究；……至於經濟行爲外，宗教行爲外……的，他們是不管亦復不能管的。故所謂單科科學，就是在種種複雜的人類行爲中取出一部分來作研究和觀察的對象，於是便成立了一門單科學問。——從特定的觀察點去觀察的，都是單科科學。他們所觀察的，都僅只一面。如其確有這個必要；在所有的這些關係之上應該建設起一門總的社會科學，這該是誰負的責任呢？負這樣總攬一切的研究與考察的任務者，便是那位被人認爲無地可容的社會學。

從前奧國的經濟學者卡爾門格耳 (Karl Menger)（按：門氏爲首創奧派經濟學之一人）說，從人類行爲中抽出政治，經濟，宗教等行爲來做系統的研究，便成政治經濟及宗教等單科科學；再把這種種科學綜合起來，便可以得一個研究社會現象之總的科學。此說創之最早，至今日則已不待言而知其不合。另外有一部分人，他們又以爲：社會現象，至形複雜，如欲找出一個總的東西，實爲一件不可能的事。

在所有社會現象中，從一個觀察點出發，於是成立一門單科學問；現在，我們要超出各種社會現象以組織一種總的科學，這應該如何着手呢？

馬克思威柏爾說：任何學問之成立，必根於先有的一種概念。此概念卽爲成立這門學問的一把總的鑰匙。譬仿講「生產」，

你必定要想起土地勞力資本等等，然而僅僅是如此一說，——土地勞力資本——你就算是懂了經濟學麼？否！你必須更進一步明白土地勞力資本他們相互間之各種關係。

概念是成立一門學問的根本要件。一門科學，他的全部，不過是一個概念的系統在裏邊支配。這種種概念，在社會學中早已不知不覺地養成一種聯絡，所以我們要問社會學是如何可以組織成，便只須先問各單科科學是怎樣組織成的。

眼前雖已有許多事實，我們倘欲拿來組織一種學問，勢非先求得組織之系統不可。概念據我的意思可以分為兩種：一種活的；一種死的。何以謂之「活的」？即是凡一種概念，能够應用到各種現象上去解釋的，則為活的；否則，即是死的。例如亞丹斯密(Adam Smith)之「自由競爭」，我們已可以把這個概念充分地應用於解釋社會之一切經濟的現象上去；但是假如一個社會裏並無自由競爭的事實，我們便不當以「自由競爭」之死概念，去解釋目前的活現象。

照上面說來，概念應隨事實而發生；事過境遷，概念也就漸漸變成死的了。比如「國家」這個名詞，在從前幾乎是好像有一種無上的權威附麗在他身上；然而到了現在，便因着經濟組織的變動與發達，政治的權力已無形的縮小，而「國家」一詞之吸引人或麻醉人的力量，便亦大不如前了。所以馬克思威柏爾說：「當某一時代，某一事實既變，若仍以原來的概念去解釋，縱不至於把事實完全弄死，亦至少也把他變成無活氣的東西。」

我們對於這個問題，——「總的社會科學究竟能否成立？」的答案是：我們要在各種社會行為中溯流而上，找到他的源頭，用幾個概念活活地表現出來，能够如此，便能成立。

概念是要隨時代而變的。社會上有許多人們，他們都把概念的自身看做一個「實在」，而反忘却了概念後面的那個「實在」。我們應該曉得事實變了，概念也應當隨之而變。

我們將如何從現在的社會裏找出概念以構成一個總的社會科學？馬克思威柏爾以為是要從社會行為當中找出許多標類的概念(Typical Conception)。——像馬克思威柏爾的書中，他都是用很狹的概念去表現社會上的特殊的事實；譬如軍界中的「領袖」，法律上的威力；某種是對外公開的團體，某種是對外不公開的團體，都可就其性質之不同而為標類的概念。

積此標類的概念，便可成一總的社會科學。

各科科學各有其價值標準，換句話說，即各種科學，各因其觀點的不同，利害中心的不同而異其研究的目的物。因此，他們的評斷標準也就因之而各異。如法律中講治安秩序；經濟中則講成効超過努力；而社會學亦自有要超出一切現在所有的——即超出已爲各單科科學所認爲價值標準的——一種新標準價值。

社會學上的標類概念是怎樣？譬如：一個軍官或將校，這是軍制中的一個名詞，但我們如從社會學上來看，則其意義即有顯然之不同在。在軍制上之概念，只是某一人受某職而其服飾爲某種特定之軍裝者便是；但從社會學上看來，則必爲一個人在一軍中爲上下屬關之一員，位於其上級官與其所率的兵士之間，而能用強制的力量命令其兵士者才是。倘若上述的這些條件不完備，在社會學上，他便不成其爲軍官或將校。因爲軍官或將校，這都不過是一個空洞的概念；而從社會學的目光中看來，則必定要注意於此概念下之社會事實的異象。所謂概念也者，應該是：一個概念之下的行爲事實，應問其與該概念符合與否或一致與否，如一致或符合，則此概念爲活的。至於此所謂事實的異象，便非藉社會學以從事觀察不可。

人類習於崇拜偶像，常尊概念爲實在。馬克思威柏爾最爲反對。例如「物品」一概念，必在「分工」「私有財產」「交易行爲」等等條件具備之後，始有此一名詞；若在將來社會主義實現以後，則「物品」一概念，又必完全消失；蓋因此等條件已不存在之故。人類狃於故習，不問概念與概念下之事實行爲之一致與否，而常視概念爲若神聖之不可侵犯也者。研究社會學，這實在是一種很大的障翳，吾人不可不從事於此種去翳的工作。

人的行爲都有社會性。要建設社會學，須先造成一種概念，不問其一般之行爲由何而成。前面已經說過，不能僅看其物質方面，而忽其另一方面。比彷一面國旗，若從自然現象方面看，則僅爲一塊若干大的布，上含幾種顏色，若何花樣而已；但假如這面國旗，要在軍旅中看起來，却有另外包含之意義，而一般人皆對之發生崇敬擁護之社會行爲。像這一類名詞，實幷非這些概念之自身，有若何意義與價值之存在；其所以有此等意義與價值者，乃由於人類之意向而存在者也。

如此的種種行爲，我們丢開各單科科學不管將各種行爲把他一組一組地分別出來，換一句話說，就是在各種社會行爲裏邊，用什麼方法可以分成幾種集團，再分爲組別；如其能够如此，便從各部社會行爲的源頭上去找出那個最高概念。馬克思威柏爾，他所講的，是特別地注重於人類的行爲。我們如其能把行爲分爲組別，那便是社會制度。此處所謂之行爲，是指那些不斷的有繼續性的而言。譬如工人做工，學生上課等等。拿這種種繼續不斷的人類行爲，舉其同性質者——如工人之做工，學生之上課——分成組別，這些行爲，一經就其性質而分組，卽爲工廠，爲學校；再由此種種已分成組別之行爲而聯絡之，卽爲社會制度。

前面曾講，社會制度是由於種種不斷的行爲所組成；但僅僅恃此以研究社會學，倘嫌不足，因爲行爲之上，尙有一行爲者在那里活動。比如學校，其所以表現學校之行爲者，必賴有教授，學生；又如軍隊，其所以表現軍隊之行爲者，又必賴有軍官，兵士。任何集團，其中必有「人」在。在這里，我們要問：到底軍隊學校的自身，是否爲一實在體？假如你拿學校，軍隊當做一個實在體看，你是不是覺得被他們深深地籠罩着！然而平常，我們若是找一個學生或軍人問他以學校或軍隊，他必定以一所房子或一座營盤來答復你。他們，——其實在人類一般的思想上，都好像差不多必須要拿一個實在體來看社會上的一切制度。這個，我們姑亦不必斷定他們的是非，因爲這在社會上已有一種很大的勢力；一般的人，似乎若不把制度當作一個實在的東西，就好像失其依傍似的。其實社會制度，其自身幷非實體；假如某種社會行爲消失了，則制度亦必隨之而消失。

凡有行爲之一組，繼續的，永久的，在那里進行，卽謂之社會制度，前已言之；但是我們要分析一下，這種已成組的行爲，在什麼條件之下，始得稱爲社會制度。

社會制度應該具備的，是：

（一）物質的工具　思想可存於腦中，而行爲則非與物界發生關係不可。如研究學問，則必有賴於圖書館試驗室，故物質的條件爲不可缺者。

（二）精神的工具　有精神始可爲行爲之保證，故亦爲不可缺的條件之一。

(三)內部之行爲者　有了上列兩種工具，靠什麼來運用呢？運用物質的與精神的工具的，就是內部的行爲者。

(四)命令權　除以前三項之外，還有一項不可缺的，便是命令權。不過命令權，却也因組織之不同，而有輕重之別，就是因爲人類行爲，必難免有越軌之時，故不可不有一種命令權，以爲社會之制裁。

我們對於社會行爲，還要找出其中彼此互相關連的道理。譬如小學中學大學，等其行爲上都各有連帶的關係；這便是社會力（Social Force）。小學，中學，大學，都是相依爲用的，這個裏邊，便有一種線索在。這些，都是社會力在其中活動。

社會力可分爲兩種：

(一)組織的社會力；

(二)自發的社會力。

前者即其中具有上下屬之關係者；後者如資本主義之下的經濟制度；又如工廠。工廠，必有許多工人，這就不能和軍制或官制等視同一例了。軍制官制等，只須一二人即可負責；而這些却不能。比如一國之經濟的責任，斷不是一二個人即可完全負擔的。這一類的行爲，謂之自發的。

我們從這個制度發見了它的制度標準行爲的意義而後，便成爲一種社會力。更從社會力當中，抽出一種更高的系統，這便是「社會」。這些系統，并非在同一時空之下，然而他裏邊却包含有許多可以連索的道理。

社會力之間的關係，有兩種：

(一)相互之影響　譬如說，現在的某種制度影響於某種制度，以及某種制度與某種制度相互間之影響，於此可得一更高之概念，曰「社會」，即社會力之總體。

(二)某種之支配　一種社會力之對於別種，有時不僅只是影響的力量而已，甚或有某種直可支配其他各種社會力，如經濟及某一時代之宗教皆是。

總而言之：社會行爲是一個事實。我們取此種種事實，加以分類後所得之一更高的概念，即曰「社會」。

我們研究社會學爲什麼要以社會行爲做出發點？這是因爲，社會學這門科學，驟眼一看，似乎是很空洞的東西，故一般人的解釋，常不免沾染一些形上學的氣味，所以我們的研究，要拿

一個一個的事實爲基點去觀察研究，我們做的是一種腳踏實地的工夫，避去那勞而無功的辦法。

社會學之構成，有兩種兩極的理論：

（一）社會現象是循環往復的，可以尋繹其公例；

（二）社會現象，即等於歷史的變遷，是「一度性」的，是不能復現的，絕對無公例之可求。

從社會進化上看，每時代都各有其特點，決沒有相同的。如其社會學是照歷史樣的變遷的，則我們可以相信用歷史的方法把種種社會行爲集合起來再從那裏邊抽出一個更高的概念，是可能的。但是必有人反駁說：這種社會學，不成了歷史學麼？社會學在科學中，本來是沒有地位的，這樣一來，不是佔據了歷史的地位麼？社會學既已和歷史學的工作相同，則又何必再從歷史去研究社會學？可是我們要曉得，社會學同歷史雖然關係很密切，却是不能說社會學就攘奪了歷史的地位，這是很明顯的。——用這種方法研究社會學的，以前有 Gerge von Below。

再就做歷史的方面言，歷史家也必定有他自己的一個觀察點出發，否則也必至於紀不勝紀；且歷史的工作也不僅是到紀載爲止，有的以內容爲標準，有的以地域爲標準，隨便什麼人研究什麼學問，都逃不了他自己的趣味中心；不過有關係的方面，他自須牽涉到一點。

假如我們這裏每樣都有一種十八世紀的各種的歷史，如政治史，宗教史，教育史，經濟史……等等，再通同把他們排列起來，我們可以說十八世之全體社會情形卽在是？非也！因此僅爲一些分析的而並非一個綜合的概念。所以社會學乃是要從他們中間，取得一個綜合的概念，而且要說明他們相互間之關係與影響。這個是歷史所做不到的。然則又可以說，這是歷史家的缺憾麼？不，決不是的！因爲歷史家也只能和他科科學家一樣，研究到他的對象爲止，決不能去得到那個全體行爲的共同關係與其最高概念。

再，我們不特是找出各概念之相互影響之概念而已，而且從種種經濟，政治，法律……等全體現象，一直到「社會」這個概念爲止，通統找出這個共通的總概念。這個就是我們所稱的社會力；由此社會力再去找出他們的根本原理來。社會學和歷史是有密切之關係的，歷史須用社會學的眼光與見解；而社會學又須用歷史之方法與材料。



唯用派哲學之自由論（續）

張東蓀

§10. 若人類自由爲眞而非幻，則宇宙必非固定也審矣。此事頗易論證。以倘使吾人確有對於一事物中之各樣處置方法擇取其一之能力，則此事物必因吾人取此方法生變化而異乎吾人取彼方法時所生之變化，固不問於此一事物外其餘一切是否爲完全固定，抑或亦有自由活動也。蓋若於無數的固定原因中而竟加入有一因爲可變的，則結果必生差異。設使此無數原因同爲可變的，而此諸可變的原因若不阻格此新加入之一可變的原因，則最後結果必仍相同。若其阻格此新加入之因，則其中間必亦有變化。故無論如何，皆足見確有一自由選擇之世界與自由選擇之歷史。

自人類言之，前一例顯與事實相切。人類之各種企圖並未盡受阻；地面上即留有其成績，使地面上開一新局面異乎人類未出世以前。第人類之此種成功僅以不爲所謂「天道」之自然的大目的所阻格爲限。

可知人類之有自由實爲顯明不容否認。至多止能謂其自由之度殊渺小耳。於是不能不問人類自由之量究屆何度。誠爲止能使地面上起小變化，決不能使行星越出軌道；不能改訂地球之運行，不能挽回天體之崩壞。

對此質難亦得爲下列之解答：（一）決不可因吾人不能控制天體，即蔑視吾人之原動力；（二）吾人之趣旨本止限於地面上，吾人能否在地上有所創造實含重大意味；（三）對於事物秩序吾人所能使之起變化，其範圍本以吾人能使事物適應吾人目的爲界限；（四）愈研究必愈發見世界爲可變通，出乎最初所敢想者，且科學本爲初起，人類之信托科學亦復爲時不久，故科學尙不敢對於其企圖所能達者悉妄想及之；（五）人類之自由選擇，初視之似甚纖微，然其結果所產生之變化却甚大，甚且最後能使此世界產生變化由地獄而漸易爲天堂。

總之，吾人不可視吾人之能力太薄。須自省即此區區選擇的自由中實含有重大責任。若吾人能自造命運，則必使吾人得以確信能改造一良世界而不致鑄錯。

§11.　次當討論及另一反對說，此說或久潛伏於讀者心中。即反對者必詰問曰：『若止人類爲自由則人類對於世界一切物獨爲例外，有是理乎？且設世界上其餘一切物皆爲定命所限，則謂人類必亦相同，不其可乎？』

特吾人決不可因相信世界上其餘諸物皆無自由而即斷定人類有自由之主張必爲謬言。須知此實由於吾人不喜有例外，故對於例外必爲之挾疑。吾今有法以減除此例外。不須因自然界無自由而即犧牲人類之自由，且試檢察遍自然界究有若干類乎自由之現象。

設有較高於人類者，其有自由，當不待言。故今不言高於人類者，而言低於人類者。吾人有充分理由得主張高等禽獸具有類似吾人之心性。則必亦可謂其亦具幾分類似吾人之自由。例如犬，若觀察其行動，必見有時確現疑惑與躊躇之象，足見其心內有兩種意念相衝突；且復有自發的選擇之現象，是其預計事物一如其主人。即此吾人便可推想犬亦有動機以決擇其行爲，特其動機較難以鑑別，以其心性與吾人之心性相距頗遠故耳。

吾人若循動物之等級而低降，必見此種困難（譯者按謂難以鑑別其意志）必愈甚；吾人對於其行動之精神的同情與內心的了解亦必漸少。但吾人自外面却仍能預知低級動物之行動。而於其自發的率然動作則莫明其故。特有可觀察者即各種動物其間相異甚小，止智慧低一級即等級下一層耳。動物中如亞米巴，其動作決無特異之點足使生物學家吃驚，故動物其

智慧愈低，其行動便愈類機械，吾人反得預測其行動。特吾人雖得自外面觀察其行動而不能於內心有所交通也。

再低降而迄於無生物，必見其動也完全按照機械性法則，於是吾人知至此乃得見所謂機械法則之真根據地矣。此法則無例外，雖有智慧而不能搖，雖有選擇而不能變。但吾人無論如何觀察其作用而終不得內心的理解。何以物質相引而必與其距離爲相反之方乘乎？何以物質之速度必有此種比率乎？何以原子必擇取此種節拍、紛繁之跳舞乎？何以電子必荷電而行乎？對於此諸生硬而無從索解的問題，恐自黑格爾以後，從無哲學家自甘愚妄發爲先驗的說明。吾人僅漠然以爲此諸現象之發生乃由於有機械的嚴正性，可以精確計算而已。

故主張無機界爲嚴格機械律所統御之範圍，在此範圍內絲毫不見有自發的選擇之痕迹，似甚便利。特此主張並未得有確證。吾人所信賴之嚴正性亦無適當證據，蓋以多數大體而言，即人類行爲亦同爲恆常不變。雖分子之各個人不乏行爲特異，不能想像，而就其平均觀之，必不見出入，保有恆常。如在社會在通常狀態上，其生產，婚姻，與死亡之統計，年年必無大差。但須知此類事件中大部爲個人的選擇所左右。

可見吾人觀察無機界止就其多數大體而觀察之。在物理化學的試驗中者雖似極小一塊，然其數已爲若干京若干億矣。即在顯微鏡中可見之一最小點而其所由組成之原子必已在數百萬以上。由此以言，所謂嚴正性（吾人觀察事物因經驗而獲得者）乃止適用於平均上，謂平均上無出入可耳。假如有一原子，不與其他原子同其運動，吾人果能察及乎？萬一竟有此事，則謂其由於自擇乎？抑仍由於限定乎？自不能不提出此疑問也。

故吾人須銘記於心者，即吾人無法窺察各個原子或電子之動作，僅由於吾人之實驗方法太不精巧，不足鑑別各個原子或電子之特異的運動。吾人見其性質相同者，止由於吾人之實驗方法太粗。正猶數百萬人自斷崖下墜而死，但見其死相同，遂忽略各人個性之不同也。

實驗方法之爲粗陋，往往自其改良後而始見。一粒麝香何以能歷有年所而永散放其香，初不減輕重量（若香氣爲微粒之散放），曾久認爲難以說明。然迨「放射能」之發明，此難題已大體解決矣。檢電器即較感電秤爲精妙。由此推之，所謂物質之

不滅性，恐未必確，以吾人計算太粗率耳。實驗銑質時吾人所取者僅為接近其爆裂邊之原子，所集者亦僅此種原子之漸化邊者，至關於原子之產生，吾人尚在黑暗中，惟對於物質之恆常不變不能不疑係指平均之無出入而言。故謂物有嚴正性與不變性必為誤謬的推論，蓋吾人用各異之方法處置其物而其物仍呈相同之反應，是其物對應吾人無差別，致吾人遂謂其為不變。吾人所以不知其物之內性者，或止以差別在吾人認為重要而在其物不為重要耳。

對於自然事物之精微方面吾人之觀察不完全，對於其經歷方面吾人之觀察更為不完全。所謂自然界之法則為恆常不變，在近一二百年中並無充分證據。例如日蝕與月蝕，歷史上所紀載者與追溯的推算大相逕庭，設當時行星軌道一如今日則必成一大疑案。答此問題吾人止能於下列各說擇取其一：如謂歷史的紀載本為不實；如謂月球漸漸離吾人較遠；如謂日之運轉漸變遲緩；如謂引力法則漸有變改等等；或參酌他說以求合符事實。至於應擇取孰說僅有一方法論上之粗渾的標準，曰：吾人試依次驗之，孰為最不使科學之既成的體統生搖動則孰最為可取。然卸此亦為對於舊說下重大的修正。如吾人認最初之自然法則漸漸不斷自變，則所謂自然法則有嚴正性者必為謬言。可見即在無機界，其習慣亦為可變的，其法則亦為漸漸進化的。

果此而不謬，則決定此進化，吾人必亦與有力焉，明甚。吾人工作能使事物得養成另一種習慣，則當然可謂人能改變自然法也。且可推知吾人曾從事於此而竟得有成者已屢矣。例如化學家常將甲原質在自然狀態上從未與乙原質化合者竟使之化合，此便不啻使甲原質於既得習慣外另增新習慣。且此化合一旦成立，此原質之性質上即永銘其迹，其未來之親和力亦因變化焉。

此說謂無機界亦具有個性，融通性，與自由，驟視之似為怪誕不經。然苟專注於此，必終有可由科學尋出證明之一日。今日吾人所以熟視無睹者正以於方法論上有定命論的假定與機械觀的假定之故。則吾人當可公然自認：此世界之構造到處皆藏有不限定性，不特今日為然，自始即為如此，特吾人為求較易計算計，熟視而無睹耳。設將此假定稍加修改，謂自由動作亦具

有可預計性，則恰如魔術使吾人之眼頓開，自由之實例乃隨處呈現於吾人面前也。

§12. 最後吾將論列此種自由之信念在玄學上之利弊如何。此自由之信念誠有短所，固屬顯然。以不限定論縱使其為有限的，且可以預計，復為可定的，然必仍爾有偶然；有偶然即為冒險；冒險即含有失敗之可能性。而吾人之怯弱的根性，與夫懶惰心游疑心，則要求有一世界，其完成預先已定，不有歧途以為救濟之擔保。

此種先入的偏見恐即為絕對論者所以不慊於唯用論之秘密動機之最強者。彌亞漢（Muirhead）教授偶然自白曰：承認宇宙間有偶然，即不啻使神名下之股分有限公司對於意外事無保險。故預定完成的宇宙必大不利於有此。

但預定的完成世界果為可能乎，與可思議乎？絕對者所賜吾人之對於意外事之保險果有價值乎？

若吾人所見聞之宇宙其前途為預定的，則人生其間必將絕望。以此世界中若不有自由之動力（無論其為人的抑為神的）造出變化以改惡為善，則必將永久一如今日，天災人禍不可避免。此種世界寧不使人短氣耶？

若於此世界加以擔保，不啻謂此令人短氣之世界為一成而不可變，足見絕對論主張此世界為預定完成的，係絕吾人向善之途，使世界常留為地獄而已矣。

故在吾人唯用論者則寧願有一世界，其固定性為偶然所損。以「偶然」於此乃訓為改善之機會也。誠然，若有一非常圓滿絕無缺憾之世界，已早完成，不有變化，當然更好。無如吾人現在之世界，縱令有改善之機會，可由調和而趨於完成，然確非如此之世界。假如世界果真得調和，則必無人願顛覆此調和，亦必無人願改易其慣行，此豈不足對於一切合理的要求為之擔保乎？

尚餘一點須討論者，即第九節所延留之對於不限定性概念之玄學上的反對是已。此種反對論即為否認變化為根本的實在，且拒斥「未完成」與「發展」兩種概念。然此種主張僅為希臘伊里亞派（Eleatic）偏見之復活。最簡易對付此說之法莫若向其索憑證。何以必須認定本體不能變化為先驗的真理乎？關於本體，吾人一切所知皆與此說相反。設吾人直接經驗不能使吾人信有變化，則其能起信於吾人者究何物乎？設謂變化之

不能有可以辨證法自「意象」上為先驗的推理而證明之，則我敢毅然答之，曰：果其如此，則此意象必為謬誤。以意象必為了解經驗而造，決不為抹煞經驗而造。凡不適用之意象必為不確實。凡與經驗相矛盾之意象必為虛幻，否則欲證實之，必先改變此與其相反之實物。要之，以玄學上的恐怖，如詹姆士所謂「整塊的宇宙」者以恫嚇自由論者必屬徒勞。此種整塊的宇宙之概念本為神祕的，並非由陳腐的物理學而生之一種唯物論的演論，除希臘伊里亞派以外玄學上殆無人主持此說。

總之，吾人之自由其為確有正如實際所現；由於一種正在發展，尚未完成，富於變通之性質，具有可定的不定性者而成。此種現象普遍乎宇宙；但此初不使宇宙為不可理解。宇宙所以有完成之可能性，其基礎正在此耳。

東蓀按：讀者讀至終篇當曉然於自由應作何詮，固無待余贅言矣；特有數點似非特別提醒不可，請得而言之。

第一，定命論之根據在謂凡事必有因，此自廣義言也，若自狹義言，則為因相同產生之果亦必相同。此乃科學上之因果法則也。第科學所貴者在時時證以實驗，而不僅在獨立法則，即為舉却能事。惟證以實驗，同因未必盡產同果。故近代科學對於此狹義之因果律已加修正。雖曾加修正，然因果之連鎖仍為不搖。苟因與果之間有必然的關聯，則勢必至使全宇宙統一於一因果律之下，以因之前更有因，則因即等於果，於是無所謂因果，直一串無數的連環而已。設連宇宙中一物密接他物，一事緊聯他事，其相關如連環，且相遞限定，不能稍移，則自其首即可推知其末，是宇宙為一大定局（unified deterministic scheme）也。故定命論若謂乙果限於由甲因所產，則由此定理而推演之，勢必至謂世界全體完全固定。此雖為極端的定命論，然實為定命法則所必赴之結果。設定命法則而不變，吾人決不能不順流以至此絕地。若欲排斥此種可怕的極端定命論，則必先從事於修正定命法則。科學家於此亦有一種修正：曰認宇宙中有自封的體系（isolated system）是已。如昨日置壺於火上，其中水沸，今日為之亦然，因知明日為之必得相同結果。是以壺，水，火等為一獨立的小世界。至於壺，水，火等與其外各物之關係皆切除，不計也。而實際上昨日置壺於火

上，內水爲沸，其壺與冰桶相近今日亦置壺於火上內水亦沸，其壺則與另一沸水壺相近。情形雖稍有不同而大體要無變化。是孤立自封的體系所由成，卽在吾人對於其物與四圍諸物之種種關係，略去其微細者而僅注重於其一二重大者耳。換言之，卽於諸原因中有重要與非重要之分。如兩人同飲鴆後復各以槍自決，其一槍中腦部；其一槍發不中。則二人之致死，一爲由於槍傷，一仍由鴆毒之發作。前者以槍擊爲重要原因而鴆毒則非重要原因；後者恰與之相反。何以原因中能分成重要者與非重要者乎？則曰是在關係之可以切斷。吾今姑名此曰關係之可斷性。如其人服毒後又復飲彈，則「飲彈」卽將「服毒」遮斷，並代替之。則所謂關係之可斷性者如甲與乙有關係，但丙與甲亦有關係，於是丙乃代替乙且遮斷乙與甲之關係。此種遮斷實由於代替，故關係之可斷性卽爲關係之可更替性。何以關係可爲複雜之更替乎？答此問題唯有假定有關係者爲關係之單位。於是原子律乃成。原子律見於物質爲原子，見於電磁則爲電子，見於能力則爲量子，甚至於見諸社會則爲個體或個人。原子律者換言之卽爲單位律。旣認宇宙內有無數的單位，則不能再視宇宙爲一「整塊的」矣。但因果律若推至極端，必謂甲因限定產生乙果，卽乙果之產生爲甲因所限定。則因前再有因，層層上溯，以迄無窮，勢必將世界打成一片。此打成一片之整塊的世界確與原子律不相容。討論至此，使吾人顯然發見極端的因果律卽在科學上亦本與原子律相衝突也。吾人爲保存原子律起見，自不能不對於因果律有所犧牲。故近代科學家無不主張以函數律代因果律。皮亞生(K. Pearson)於其科學規範(The Grammar of Science) 第五章(pp. 153-178) 中論之非常詳盡。彼謂世界上一切皆互相關聯，特其關聯非盡爲因果式。是以昨日水壺在火上而沸，今日亦然，其間初非嚴密相同，止大體相類而已。何以能有大體相類乎？曰由於平均。如我以兩枚骰子擲五次，其得數如下：(6+1) (4+3) (5+2) (4+2) (5+3) 就中以七爲最多，謂平均其數爲七要無大差。何以能有平均乎？曰由於更替(或變化)之數爲有限。如兩枚骰子，無論如何擲之，其得數至大不能超過(6+6)而

小亦不能低於(1+1)，其變化爲有限的。而事物之有可預計性者，其樣基亦卽在此。特計算所得者僅爲「幾率」(probability) 並非確切，其故亦在此。於是吾人於自然界不能不破除限定的因果律而代以更替律。以爲物與物之間，事與事之間，無不可更替者。特更替之數有多少不同。如兩枚骰子，其互相關係之樣式僅有十一種；(除總數相同者外)而人之行爲則千變萬化。平常吾人所謂自由大抵指更替之樣式多而言，若止兩樣，不爲此卽爲彼，便不認其有自由。此實大誤。須知更替之多寡止爲程度問題而非性質上有何根本不同。準此以言，謂石不自由而人爲自由，亦不過程度之比較耳。或更有超人較吾人爲自由，而石亦非絕對不自由，以其尙有少量變化之可能性也。或謂此說不免偏於外表，而忽視內部意志之有無。石之不自由以其無意志故。吾則以爲此種意志論實不足決解自由問題。意志論者謂自其本身意志所決定者爲自由，而自其外以他種意志相強迫者反之。實則以我觀之，吾人以爲確有意志僅於內省上有自己努力之感而已。若自外面以觀他人行爲，吾人實無法判別其行爲孰爲本於其自己意志孰爲他人意志之強迫。故此種以意志自決與否爲自由標準之自定論實不有異正實獻。總之，吾人既不取自定論，復不取自由論與定命論，則自於此三說以外須另立一說。吾因名吾說爲「更替論」(吾並擬一英文名詞爲 alternativism，譯英語 indetermination 亦含有更替之意，然終不及此字爲無岐義。)

第二，自由論之根據在主張意志不受拘束，除自定論修正爲受自己拘束外，實爲一重要論據。然證諸實際，吾人行爲初未有無因而至者。如丁在君先生言，喫一壺酒，面必紅，何嘗有自由耶？其實吾人所要求之自由決非飲酒而不面赤之自由。果有此種自由必將使此世界變爲魔術世界，人居其間，舉目但見奇怪，又有何幸福可言耶！故自由論者之初意原與定命論者同，求有一有條有理之世界，可依憑可信托。特定命論者止要求條理而不要求於條理中寓有活動；自由論者所以高一層者卽在此。吾之更替論卽寓活動於條理中，宿自由於秩序內，自廣義言之，亦爲一種自由論正

猶柏格森之創化論之亦為一種目的觀也。雖然若條理中之活動僅更替而已，必亦不足以言自由。自由之義必有甚於更替者。欲明此理，請言吾所主張之更替逐漸增多。所謂更替之增多者，自淺顯之例而言，如石僅有二三種變化，而人則可發百千種行為。何以更替能增多乎？曰即在創造的進化。此點之說明莫善於以神經為實例。夫人何以必生有神經乎？動物學者研究神經之起原，雖謂即起源於原形質之可塑性，然無不承認神經之發生在使對於刺激與反應之間增多選擇。柏格森於此更有明切之言，如下：

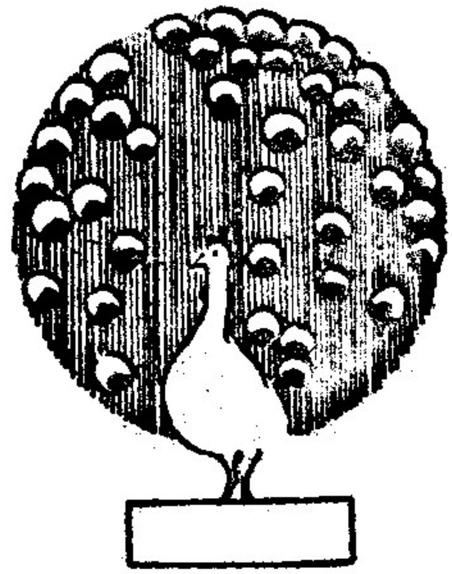
「神經系之進化有兩方向，即一為使生物之動作愈適合於其環境，一為使動作之範圍愈廣，俾得自由選擇。此二方向固若不相容，然神經系却於其尚未完全發育之際，已巧為調和之矣。即於一方面，神經系於知覺與動作間，造有精巧的通路，將原形質中散漫的活動一變而為循軌的活動；而他方面則此神經系所由構成之諸要素仍為獨立的，即有接連，而其職司終為獨立，不過於其端有通路，以便神經流任擇何路以通過耳。‥‥可見神經系者，就神經末梢之分布與交通而觀，實為一「不定」之貯藏所也。(Creative Evolution, pp. 125–126)」

由是觀之，神經之創造即專為貯蓄「不定」，使更替增多。蓄更替愈增，則不定乃愈保留。至於生物何以創有神經，此問固不易置答，然未嘗不可謂其在求使更替增多，使不定保留。果爾，則吾人以神經之創生為實例，實可充分解決自由問題。即神經之所以造成，專為對於環境之各種刺激可得充分選擇何種應付動作，是神經之功用即在增加更替，預蓄不定。而此預蓄不定與增長更替乃真為自由之本義。故吾之更替論非另加一形容詞於其上，變為「增長的更替論」(progressive alternativism) 不足以成立。此增長的更替論本為自由論之一種，與柏格森之以創造的進化而解釋自由完全相同。關於自由一點，謂余為柏格森之信徒，可也。要之，通自然界皆為更替，初無固定；惟更替愈多，則愈為蓄有不定，於此更替漸增中，從其蓄存不定，而觀斯為自由。人類在宇宙中雖現在僅得比較的自由，然其努力於增多更替尚未有已，故其前途之自由必未可限量。吾於

此完全贊成席勒之說，以爲人能勝天。雖區區人力實足以改造乾坤。自由之量不在大小，誠如席勒言，縱使有極小量之自由許其插入於固定的大世界中，則此固定的大世界必亦發生破綻，以小量之自由所發生之影響實甚大故耳。唯用論者有標語，謂世界如大理石，由吾人隨意彫琢爲何物，此語爲吾所最喜。余平生行事多趨消極，惟於哲學思想則固極端的樂天派也。

第三，尚有一餘義，雖非重要，而實宜一爲討論。此義維何？曰卽何以中國思想史，自古迄今，無自由問題之爭論乎？須知在西洋思想史上自由問題之爭論實亙數千年而未休，且復始終占重要地位。何以彼中人士感此問題之重要，而吾國則從未思及乎？唯以爲答此問固非一二言所能了，然苟能一針見血亦未嘗不可以三數語道破之。梁漱冥先生撰有東西文化及其哲學一書，雖於東西思想不同之故言之甚詳，而獨於此點則未提及。其故或由於梁君對於西方思想尚有隔膜。如所列科學與民治二點爲西方文化之特色一層，就文化言，固爲甚當，然就思想言，尚不足以概之。故吾以爲欲辨東西思想之異同，此自由問題實爲唯一之好材料。明乎何以西方人必爲自由之爭論，則於西方思想思過半矣；明乎中國人何以不發生自由問題，則必亦於中國文化思過半矣。梁君雖忽於此點，然其對於印度思想中國思想西洋思想之分別，所言大體甚是。今不妨卽名印度思想爲出世思想；中國思想爲順世思想；西洋思想爲淑世思想。出世思想謂此世界根本上不能要，非返本還滅不可。順世思想以爲此世界終不過爾爾，不有進化，當求平息輕快。能致此者爲「達人」或「至人」。淑世思想則主張此世界雖缺憾太多，然除改造外無他法，且發見其有改造之可能性。故淑世思想對於此世界以爲不改造卽不能居；惟吾人既居其間，卽當排萬難以事改造。旋乾轉坤固爲難事，而淑世思想初不知難。拿破崙謂其字典中無「難」字，此亦足代表西方淑世思想之一斑。是以西方絕少「隱遁思想」。欲建立淑世思想，其前提自爲問人究竟有否改造世界之能力。設人而無此能力，則一切皆爲廢話。而人欲有此能力，則必先證明人之意志確爲自由。設人之意志不自由，又安有能力以

改造宇宙耶？可見自由之論爭實爲淑世思想之根本。此所以西方亙數千年以來討論之，又討論之，而絕不厭煩者也。至於吾之態度，對於淑世思想澈底贊成，以其有勇氣，有異識；可謂兼備大智大仁大勇三者。而吾於出世思想亦非常敬重之，以其勇氣更大，熱誠更烈。若夫順世思想雖其間亦有獨到之樂境，而吾終以爲勇氣有虧。如陶淵明之人生觀，吾卽不取。此外，如謂淑世思想有驅人爲權利之競爭與肉體之享樂諸弊，實不足以詆毀淑世思想。蓋此三種思想何一不有流弊；若專就此點以挑剔之，又何一不可攻擊耶？總之，吾譯此篇其目的卽在從哲學上宣傳淑世思想。以吾以爲唯此始眞爲西方之眞髓；且惟此始眞爲吾族之所缺而非輸自西方不可者。此種淑世思想有三大特彩：一曰理性。卽主張吾人認識作用自身有「合理性」，因此得使宇宙爲之理性化。二曰進化。卽主張世界在今日雖未完美，而將來終可趨於圓滿，且復日日較進。三曰自由。卽主張吾人自身有改造世界之能力，得隨吾心所欲而行。此三點摶爲一體，不可缺一；所謂淑世思想乃完全實現矣。在吾中國，此三種主張皆付缺如。最近三十年來始由嚴幼陵先生譯天演論，乃將第二種主張稍稍傳入吾族腦中。（特嚴氏所介紹者仍止爲自然主義之進化論而非理想主義之進化論。）至於第一第三仍未見眞正輸入。余舉體弱，然日夕不忘此大責任。今此譯文卽對於第三稍開其端，而余之所注重者尤在第一。吾將撰西方思想一書自希臘起以澈底說明西方思想爲東方人士所未夢見者究在何處。蓋吾深慨於中外之交通不爲不早，而國人眞知西方思想者數十年來竟不多見。所有者僅一知半解之徒耳。近來風氣更怪，留學西方者歸來埋首於故紙堆中爲瑣屑之考據，不復從事於介紹西方文化。以吾觀之，其視嚮日嚴幼陵所爲相去遠矣。



我國國際貿易源流考

陳仲益

中華夙好排外，五千年來保守其鎖國主義，此為近世外人之評論。然徵之史乘，殆有大謬不然者。試披數千餘卷之二十四史，我國果有排外鎖國之風耶？

考我國數千年來之歷史，其間與諸外國交通之盛，貿易之繁，誠非吾人所能逆料。世界上任何之開化國，窺其歷史，莫不與四鄰外國相往還，故號稱排外保守之我國，亦不能越此例外也。

中外學者之論中西交通，實有其人，然多偏於文化史，至於研究中國國際貿易史者，殆不多見。後學如我，覺有研究此題之必要，故參以古今學者之研究且加以鄙見而撰此一篇。

上古之世，我國有億兆人民之棲止，文化極高，國有榮華之譽；人有文學技藝之美，然其商業不踰本國。故波斯人當居魯士王盛時，猶未知地球上有中華大帝國者。亞歷山大王征略波斯，飲馬印度河，以為亞細亞全洲之主，流涕歎息謂並世無復可征之國，亦可見其當時不知世有中華矣。

第一　東西貿易接觸時代

漢

海上交通事業之開拓　中國海上交通事業，始於秦漢之

關南越。漢書地理志即載自日南航海所通諸國，雖其地不可悉考，而其中之黃支國，或云即西印度之建志補羅（Kanchipura）。（名見大唐西域記）。

中羅陸上貿易之嚆矢　漢與羅馬間之國際貿易，就於記錄可徵者考之，如前漢書張騫傳（卷六一）云：

「……騫身所至大宛，大月氏，大夏，康居，……騫曰，臣在大夏時，見邛竹杖，蜀布，問安得此。大夏國人曰，吾賈人往市之身毒國，（按身毒即天竺，後世稱印度國）身毒國在大夏東南可數千里。……」

據如上述，則當時帕米爾高原，阿富汗，印度等西部亞細亞已有我國貨物之買賣。同傳又云：

「初置酒泉郡以通西北國，發使抵安息，（波斯）奄蔡，犛軒，（後漢稱大秦即今羅馬）條支，身毒國。……」

則當時羅馬波斯亦有我蹤跡矣。漢與羅馬之貿易，固由印度，波斯以爲媒介，即自西域轉達羅馬，此爲中羅貿易之嚆矢，其時爲紀元前一六〇至一一〇年。

中羅海上貿易之萌芽　我國與西亞細亞等國之陸上貿易，遠在前漢之世，既如上述。海上貿易稍後，據後漢書西域傳（卷一一八）云：

「……其王（大秦）常欲通使於漢，而安息欲以漢繒綵與之交市，故遮閡不得自達。至桓帝延熹九年，（西一六六）大秦王安敦遣使自日南（安南）徼外獻象牙，犀角，瑇瑁，此乃一通焉。」

漢與羅馬之貿易，其始爲間接的。因當日中央亞細亞之波斯，閼乎兩大之間，陸上貿易，至爲發達，幾包有中羅貿易獨得之利益。羅馬見而憂之，處心積慮，一方急欲征服波斯，由陸上直接與漢通商，一方謀另闢航路，以爲海道通商之計劃。故後漢之世，羅馬占敍利亞（Syria）以西之地，屢與波斯爭西亞細亞。其後大秦王安敦（即羅馬之 Marcus Aulerius Antoninus）遂大破波斯，占波斯灣，遂遣使來華，至安南上陸，此殆爲東西海上交通之端，而海上貿易亦自此時萌芽矣。其後羅馬賈人從海道來交趾地方行貿易者，甚衆。據梁書列傳第四十八云：

「孫權黃武五年，（西二二七）有大秦賈人秦論來到交趾，交趾太守吳邈遣送詣權。」

三國初，復擴張其航路，及廣東我南部諸港與波斯灣或紅海關成為重要之貿易港，彼此交易日趨興盛。

絹之珍貴　當時貿易多緣於來貢，彼來貢者多是商人，蓋欲漢廷以貴重品為酬。我國輸出西方之國產品，以絹為主。當時絹價甚高，金絹同重同價。Plinius 氏名著 Historianaturalis 中，常歎每年流出巨金，皆因購絹；絹之流行，蓋極一時之盛。其後羅馬帝國晚年經濟界因此亦受莫大之損害。

晉—南北朝—隋

陸上交通之不振　自三國鼎足之勢分，以迄南北朝分立之初，內亂起撲無定，外國貿易式微已甚。至南北朝頡抗之後，稍形復活。後魏時與西域波斯印度諸國之交通尚繁，然已遠不如昔日之盛矣。

印度以東諸國之通商　東晉末及南朝時，佛教盛行，印度以東諸國亦以是開始交通。據南方草木狀（漢魏叢書中）謂晉惠帝永康元年（西三〇〇）西方商人舶載耶悉茗（Jasmine）來南海。（廣東）此書又云：

「耶悉茗花，末利花，皆胡人自西國移植於南海，南海人憐其芳香，競植之。」

酉陽雜俎卷八亦有野悉蜜之記事。觀此，則當時國相往來若交趾支那，（林邑）馬來半島中部，（狼牙修）爪哇，（闍婆）錫崙（師子國）印度等國皆相繼通商者也。

我國海運之勃興　漢末西船遠航於我國南方，後因羅馬之勢力漸衰，西船之航海權亦次第退卻；同時我國商船步其餘塵，次第進航西方，波斯灣頭紅海之上，遂見我國船影矣。

外國貿易之兩大幹線　當時之外國貿易，可分兩大幹線：自陸道者，則專與北朝交易；由海道者，則專與南朝交易，經過期間約百六七十年。

羅馬貨幣之流入　羅馬貨幣流入我國內地之事，S. W. Bushuell 氏有精確研究之報告。（參照 Journal of the Peking Oriental Soc.）又隋書卷二十四錢貨之條，亦述北周時河西地方使用西域金銀貨，引錄如次：

「後周之初，尚用魏錢。及武帝保定元年（西五六一）七月，乃更鑄布泉之錢，以一當五，與五錢並行。時梁益之境，又雜用古錢交易。河西諸郡，或用西域金銀之錢，而官不禁。」

此記事與 Cosmas 氏著 Topographia Chrietiava 所載參照，殊有興味。其書撰於西曆五四七年，云當時羅馬之貨幣，於東方諸國商業上常使用。流行達世界之端，可知流入我國之說，有自來矣。

羅馬之衰頹　唐以前我國與羅馬貿易頗稱興盛。至紀元六二四年（唐武德八年）撤救帝國（漢稱大食國）雖起，握有西南亞細亞主權，此後我國貿易之霸權，幾全部轉移於阿剌伯人之手。故我國與羅馬貿易，可云開始於紀元以前，而告終於東羅馬滅亡之時。

第二　海外貿易推衍時代

唐——五代

陸上貿易之復活　李唐統一宇內，擴張版圖，以至於西。往來頻繁，頓呈勃興。先是南北朝後魏勢盛，西域諸國之交通尙繁，及至隋煬帝時，武威張掖等河西諸郡，成爲東西貿易之中樞。西方商賈集於此者達四十餘國。事據隋書西域傳稱：

「……帝復令聞喜公裴矩於武威張掖間往來以引致之，其有君長者四十四國。」

唐興以來，滅東西突厥，中央亞細亞天山南路之通路大開，商民之來往者甚衆。

猶太人之崛起　猶太人素以經商稱，遂乘機而起；西自歐非二洲，東迄我國印度之商權，均歸其掌握。其商徑或自紅海經印度洋，以達我國南方；或自地中海南岸 Antiocia 通波斯經呼羅珊（Korasan），中央亞細亞，天山南路，以至長安。然其時間甚短，卒以商權讓予阿剌伯人也。

海上貿易之盛　我國海運起於南北朝，前既言之。及隋唐之世，中國商務益向西方發展；西船之東航者亦愈進。或自錫蘭沿西印度海岸進波斯灣；或沿阿剌伯海岸達紅海灣。當時錫蘭一島，直可稱爲世界商業之中樞。據當時要異之傳述謂，海南島首領馮若勞自云：

「每年刼取波斯船二三艘，取物爲己貨，掠人爲奴婢。」

由此可推知當時航海之盛也。

各港外國貿易狀況　外船之來航嶺南，交州者甚多。據陸宣公奏議（卷一八）稱：

『嶺南節度經略使奏近日船舶多往安南市易』

時爲德宗貞元八年(西七九二)當時安南方面外國貿易之發展，可見其大概也。又唐李肇唐國史補卷下云：

『南海舶外國船也每歲至安南廣州。』

唐國史補乃唐開元至長慶百餘年間之記事，則西曆八世紀至九世紀初期，外國人至安南通商可無疑。其所謂外國商船者，必含有阿剌伯商船；安南者，卽安南都護府所在地交州。揚州亦有番商之來往，當都統淮南東江南西浙西三道節度使劉展叛時，平盧兵馬使田神功從之入揚州，大殺揚州之外商。據新唐書田神功傳(卷一四四)稱：

『神功兵至揚州，大掠居人，發塚墓；大食(阿剌伯)波斯賈胡死者數千人。』

此爲肅宗上元元年(西七六〇)之事，可知當時外人之來通商者不少，泉州早爲蕃客而開。明陳懋仁泉州雜志云：

『唐設泉州……參軍事四人，掌出使道贊。』

據「出使道贊」四字考之，則泉州爲海外出入之門戶。廣州之盛，駕乎前三港。陸宣公奏議稱：

『遠國商販，唯利是求，廣州地當要會，俗號殷繁，交易之徒，素所奔湊。』

再參照後所引唐書李勉傳，則可見其一端。日人中村久四郎之唐時代之廣東一文(大正六年三，四，五，六月之史學雜誌)敍之甚詳，足資參考也。

貿易港之盛衰　上述各貿易港中，當然以廣州爲最繁盛；然亦不免有盛衰之象。其衰徵多由於官吏之貪慾。新唐書(卷一五八)韋皐傳云：

『韋正貫(韋皐從子)擢嶺南節度使，南海舶賈始至，大帥必取象犀明珠，上珍而售以下直。正貫既至，無所取。』

又唐書(卷一三一)李勉傳亦云：

『李勉(以大曆四年赴任)……拜嶺南節度使，……西南夷舶歲至纔四五……勉既廉潔，又不暴徵，明年至者乃四千餘柁。』

唐代蕃舶出入衆多之港口，節度使以下諸官吏之營私舞弊，及其影響貿易，於此可見其一斑矣。

我國海關之濫觴　我國鑒於貿易繁盛，利益歲增，勝於昔

日，遂尊置市舶使，徵收貨稅。清顧炎武天下郡國利病書（卷一二〇）有唐代市舶記事一則云：

『唐置市舶使，以嶺南帥臣監領之，設市區，令蠻夷來貢者為市，稍收利入官。』

清紀昀等歷代職官表（卷六十二）以市舶使為稅關監督，此即為我國海關之濫觴。至於市舶使之創設，始於何年，則不可考。然據文獻通考（卷六十二）提舉市舶一節云：

『唐有市舶使，以右威衞中郎將周澤為之。』

又玉海（卷一八六）唐市舶使一節云：

『傳柳澤開元中嶺南市舶使周慶立造奇器以進。』

則開元初葉已有市舶使矣。

外國貿易之稅率　唐代之稅率，我國無足參考之紀錄。有之，其為郡國利病書所稱：

『貞觀十七年，詔三路舶司，番商販到龍腦，沈香，丁香，白豆寇四色，並抽解一分。』

據阿剌伯人所傳，則當時外國貨物之輸入者，徵收其十分之三為關稅。（參看 Reinaud; Relation des Voyages; Tome I, p. 34）此關稅即唐代之所謂「下碇稅」（新唐書孔戣傳）「舶腳」（唐國史補卷下）是也。

阿剌伯人之雄起　阿剌伯人於第八世紀後半期極注力在海上與我國印度方面之通商，其航路自波斯灣經印度洋繞馬來半島以至廣州。事詳 Yule 之 "Notes on the Oldest Records of the Sea-route to China from Western Asia" (Proceeding of R. G. S. 1882, pp. 649-659) 又據第九世紀阿剌伯地理學家 Ibn Khordadbeh 著書，有稱廣州之外，倘有嶺南交州，江南，揚州，福建泉州諸港云云。

五代貿易之轉移　五代亂世中，據宋史記事，謂西人多與高麗，回鶻，黑水諸國交易，南海之東西通商一時不振。要之，唐代二百五十年間，海陸兩路貿易均盛。及唐季年內亂相踵，東撒敦帝國亦衰，交通漸絕，於是貿易亦隨之頹喪。

宋

陸路貿易之阻塞　有宋以來，邊境多故，烽煙不靖；而東拉遜帝國內亂亦起，延至亞細亞，擾亂無已，陸路貿易因之停頓，毫無足述。

市舶司之設置　宋初指定廣州明州杭州為外國貿易港。廣州市舶司設立於開寶四年（西九七一）杭州明州在西曆第十世紀之末期。當時三港，唯廣州特繁。據北宋畢仲衍中書備對所載神宗熙寧十年（西一〇七七）之外國貿易統計云：

『謹按備對所言三州市舶司，乳香三十五萬四千四百四十九斤，其內明州所收惟六百三十七斤，而廣州所收者則有三十四萬八千六百七十三斤，是雖三處置司，實祇廣州最盛也。』

又北宋末朱彧萍州可談卷三亦云：

『崇寧初（西一一〇二）三路各置提舉市舶司，三方惟廣最盛。』

可知當時廣州之盛，其收入竟佔全關稅十分之九以上。哲宗元佑二年（西一〇八七）開放泉州商埠，置市舶司，廣州之盛稍分。先是趙建炎初東北邊境有事，未遑南顧，雍熙三年（紀元九八六）且下禁令，唯未幾即弛禁也。

外國貿易之獎勵　建炎初（西一一二七）高宗南渡，即位金陵，謀國庫之收入，遂獎勵外國貿易。據高宗紹興七年（西一一三七）上諭云：

『市舶之利，最厚，若措置合宜，所得動以百萬計，豈不勝取之於民。朕所以留意於此，庶幾可以寬民力爾。』（粵海關志卷三）

又十六年（西一一四六）上諭亦云：

『市舶之利，頗助國用，宜循舊法，以招徠遠人，阜通貨賄。』（同上）

蓋當時財政困難，遂以海舶通商之收入，為一大財源。

外國貿易之稅率　宋代關稅，時有不同，稅率亦異。北宋時普通抽解輸入品十分之一，時而抽解十分之二。朱彧萍州可談卷二云：

『凡船至，帥漕與市舶監官，蒞閱其貨而征之，謂之抽解。以十分為率，真珠龍腦凡細色抽一分，瑇瑁蘇木凡麤色抽三分。』

當時船貨有麤細之區別。據宋會要（粵海關志卷三）高宗紹興十七年（西一一四七）十一月四日之條稱，紹興十四年（西一一四四）因國庫困甚，加重船貨稅率，一時並無細色麤色之別，

俱徵十分之四云。

外國貿易之收入　南宋李心傳建炎以來朝野雜記稱，建炎二年（西一一二八）至紹興四年，（西一一三四）七年間泉州市舶司之利得達九十八萬緡，紹興末期廣州泉州市舶司抽解及和買所得每年達二百萬緡。又據南宋王應麟玉海云：

『海舶歲入象犀珠寶香藥之類，皇祐中（西一〇四九至一〇五三）五十三萬有餘，治平中（西一〇六四至一〇六七）增十萬，中興歲入二百萬緡。』

於此可知其時外國貿易收入逐年增加；並知南宋初期之收入年達二百萬也。

銅錢之流出海外　據清顧炎武天下郡國利病書（卷一二〇）海外諸蕃之條云：

『南渡後，經費困乏，一切倚辦海舶歲入固不少。然金銀銅錫錢幣亦因是漏泄外境，而錢之泄尤甚。法禁雖嚴，奸巧愈密，其弊卒不可言。』

當時之銅錢散佈各處，東及日本，西至 Islarm 教國。（參看大日本史並瀛涯勝覽）先是唐亦嚴銅錢之輸出非計，屢次禁止。據册府元龜（卷九九九）所載唐德宗建中元年（西一八〇）勅云：

『銀銅錢奴婢等，並不得與諸蕃互市。』

宋開國後，禁止更嚴。宋史卷一八〇稱：

『銅錢闌出江南（宋末統一南方）塞外，及南蕃諸國，差定其法，二貫者徒一年，三貫以上棄市，募告者賞之。』

高宗紹興十三年（西一一四三）並檢查廣東福建出帆之船舶，禁載銅錢，（宋會要）防範極嚴。

廣泉二州之繁昌　宋南渡後因獎勵外國通商，泉州貿易更形發展，交通便利，竟與廣州頡抗。據孝宗乾道元年（西一一六五）五條奏云：

『福建（泉州）廣南（廣州）皆布市舶，物貨浩瀚，置官提舉實宜，惟兩浙冗蠹可罷。』（宋史卷一一七）

可見廣泉二州盛況之一斑矣。及南宋末，泉州之勢力且超過廣州。南宋吳自牧夢粱錄（卷一二）云：

『若欲船泛外國買賣，則自泉州便可出洋。』

夢粱錄作於度宗咸淳十年（西一二七四），觀此可知當時通商，

海外者多自泉州出洋也。

阿剌伯人之商業根據地　阿剌伯人從事東洋貿易，建設許多商業的殖民地於印度西海岸。(參看 Reinaud; Relation des Voyages; Tome I.) 我國沿海亦有其居留地，彼等以錫蘭為根據地。(Tennent; Ceylon. Vol. I, pp. 555–557) 在馬來半島之箇羅國 (Kalâh-bâr) 亦設置居留地。(Maçoudi; Les Prairies d'or. Tome I, p. 308) 更東進蘇門答剌，爪哇及海南方面，想亦有其居留地也。

極東貿易之中心　兩宋時極東貿易之中心，已移至三佛齊，(唐稱室利佛逝) 即今蘇門答剌島 (Sumatra) 之舶來白克(Palenbang)。故泉州與舶來白克之間，亦有我國每年兩次定期航行之船舶。此外藍無里 (Lambri)，爪哇，勃尼 (Borne)，交趾，占城，馬尼剌諸港，亦均有我國與阿剌伯人商船之蹤跡。交易盛行，比諸漢唐，漸趨進步矣。

元

東西交通之狀況　東西之交通，隨我國國運而轉移，盛衰靡常，興於漢而振於唐宋之東西貿易，迄宋末曾一時停頓。迨至元代始復興。此時代東西交通之由來，亦如宋唐以前，基於政治上之關系，惟其狀況與昔迥異。蓋前代此方因我國伸張大勢，而彼方有羅馬阿剌伯奮勵。今則因遊牧民族蒙古人崛起東亞，建設橫跨歐亞大陸之大帝國；然非因東亞與西邦各伸其國勢，而交通開發，蓋東亞為主動的，而伸張其勢力於西邦，西邦為被動的，而待東亞之西來。此即元代東西交通之狀況也。

東西貿易頻繁之原因　元繼宋而有天下，東西貿易頻繁，蓋有兩大原因存焉：一，元室建有空前之大帝國，割據一方之諸小國，悉為吞滅併合，以是東西往來自由；二，為政治上及軍事上之設備，另闢官道，增設宿驛，並置警備隊，使客商減少危險困難。故東西交通面目一新，非如往日矣。

陸上交通之商運　元既橫跨歐亞，通路大開，中央亞細亞，西亞細亞，波斯，印度，及歐羅巴商人之由海陸兩方面來我國者愈衆。其由陸路貿易者，則由天山北路經西伯利亞南部而通歐洲。其一，則由天山南路經中央亞細亞西至西亞細亞。東西人民往來漸盛，當時派遣使節之事，於正史，稗史及紀行類皆有明文。商賈之往還更無待言。漢人之居西域者不少，例如長春眞人西

遊記之邪米思干（撒馬兒罕城市）紀事云

「漢人工匠雜處。」

以此可卜其一端矣。

努力復活海外貿易　宋末以來，貿易不振，及元祖安，謀恢復南海諸國之貿易。乃於至元十五年（西一二七八）下詔曰：

「諸番國列居東南島嶼者，皆有慕義之心，可因番舶人宣布朕意，誠能來朝，朕將寵禮之，其往來互市，各從所欲。」（元史卷十）

又元史卷百二十九唆都傳曰：

「帝以江南既定，將有事於海外，陞左丞行省泉州，招諭南夷諸國。」

宋元以來，外國互市之收入，幾爲中央不可缺之財源，世祖所以冀望亦正爲此也。

世祖之利權集中計畫　世祖雖努力恢復海外貿易，然終不能完全達其目的，蓋當時市舶司壟斷番舶之權利。世祖有鑒於是，爲免除此等弊病起見，遂將諸番互市之權利，收歸中央政府。據元史（卷二一〇）馬八兒等國一節云：

「世祖至元間，行中書省左丞唆都等奉璽書十通，招諭諸番，未幾，占城（Champa）馬八兒（Mabar）等國俱奉表稱藩，餘俱藍（Quilon）諸國未下，行省議遣使十五人往諭之，帝曰，非唆都等所可專也，若無朕命，不得擅遣使。」

世祖既以中央政府獨占海外貿易之權利，果能收效，乃益積極進行。元史（卷九四）食貨志市舶一節云：

「（至元）二十一年（西一二八四）設市舶都轉運司於杭，泉二州，官自具船給本，選人入番貿諸貨，其所獲之息，以十分爲率，官取其七，所易人得其三。凡權勢之家，皆不得用已錢入番爲賈，犯者罪之，仍籍其家產之半。」

其勵行之情形可以知矣。

泉州之獨盛　元之市舶港共有七處，即「泉州，二上海，三澉浦，四溫州，五廣東，六杭州，七慶元（寧波）等是也。七港之中，惟泉州特繁。據元史（卷二一〇）爪哇之條稱：

「自泉南登舟海行者，先至占城，而後至其國（爪哇）。」

同傳又云：

「海外諸番國惟馬八兒與俱藍足以綱領諸國，而俱藍又

爲馬八兒後降，自泉州至其國約十萬里。』

則元代與南海諸國交通，均以泉州爲關門，明矣。馬可孛羅(Marco Polo)亦極稱泉州之繁盛。Ibn Batutah 謂泉州爲世界最大港之一，非常繁盛。元代泉州福州諸港僑居之外人，以萬計。

外國貿易之稅率　元初之市舶條例，多因循於南宋。據近人柯劭忞新元史(卷七二)食貨志市舶課之條云

『其貨以十分取一，麤者十五分取一。』

又云：

『(至元三十年)麤貨十五取一分，細貨十分取一分。』

蓋元史(卷一七)本紀云三十年四月己亥，行大司農燕公楠翰林學士承旨留夢炎言杭州，上海，澉浦，溫州，慶元，廣東，泉州置市舶司凡七所，惟泉州物貨三十取一，餘皆十五抽一，乞以泉州爲定制從之等語。而柯氏根據元典章斥其錯誤，今從柯氏之說。元初因宋舊法，及至元三十年(西一二九三)乃整理市舶司條律。

元代通貢之南海諸國　世祖既努力海外貿易之發展，實行中央集權政策，其結果占城馬八兒兩國遣商於前(見上文)而其他南海諸國亦繼於後。此等國名散見於元史世祖本紀及外夷傳等，約達二十餘國，茲不詳列。要之，元代繁盛不減前世。阿剌伯人皆由波斯，印度沿岸以至泉州杭州諸港貿易，迨明中葉海上貿易大部仍歸諸阿剌伯人之手也。

第三　國際貿易發達時代

明

東西陸上貿易之淪滅　朱明繼元而有天下，南征北討，遂堪統一。然西北諸國，自元亡後，猶雄據相持，值明多事之秋，加以西部亞細亞之混亂，交通殆陷杜絕之狀態。由是陸路貿易漸次衰微，其中雖間有貿易，亦不足述。迨至十五世紀後，我國之國際貿易，可謂爲海上貿易也。

中日貿易盛衰之經過　日本自與元構釁，禁其民不與中國交通。據元史(卷二二一)云：

『宋以前皆通中國，朝貢不絕，事具前史。……終元世未相通也。』

媾矣。當正德十一年（西一五一六）拉斐爾伯斯德羅（Rafael Perestrello）來航廣東，是爲歐洲船舶內渡之始。自是以還，葡人相繼東至，各於寧波福州廈門等處建設公行。正德十六年（西一五二一）曾下令放逐葡人於境外，未幾令弛，葡人來者益衆。嘉靖中廣東附近有葡人居留地三：卽上川，電白及澳門是也。其後唯澳門獨盛，遂覆電白等之上。先是葡人頗得地方官之優遇，後以其暴慢之行，寧波居民大憤，嘉靖二十四年（西一五四五）屠殺葡人數逾一萬，而泉州之葡人亦於嘉靖二十八年（西一五四九）爲吏民所逐，於是澳門獨爲葡人極東貿易之要港，澳門之互市，蓋在嘉靖十四年（西一五三五）也。

西班牙人之踵至　繼葡人而至者爲西班牙人。西班牙人於隆慶四年（西一五七〇）始至廣東。萬曆三年（西一五七五）派遣馬丁拉達爲使，齎書輸貢物，附閩艦內渡，求締商約，是爲西班牙遣使中國之始。其後萬曆八年（西一五八〇）復遣馬丁伊格內修（Martin Ignatius）來申前好，而先後皆爲葡人所間，不得要領。然我國商人往來斐律賓自若，故馬尼剌遂爲兩國之市場也。

日本古與我通商，第未繁盛，元既禁其民，故私出海外謀營貿易者，皆無賴邊民，遂流爲海寇。日本自統一後，頗欲藉互市以阜財，與我國貿易頗盛，我國在寧波設市舶提舉司以管理之。據明史（卷三二二）云：

「祖制浙江設市舶提舉司，以中官主之，駐寧波，海船至，則平其直，制馭之權在上。」

觀此則當日仍仿元代之中央集權制，及世宗卽位，倭寇倡厥，司廢而貿易中輟。

貿易港之狀況　洪武三年（西一三七〇）設市舶司於浙江，福建，廣東。浙江通日本，福建通琉球，廣東通占城，暹羅，西洋諸國。（見續文獻通考）三司惟廣東最盛，蓋集茲者衆。泉州漸衰，而廣東復興矣。

歐洲諸國遠航之動機　東西歐亞之交通，當蒙古時代則東亞人爲主動，而開東西交通之端；於明代則歐洲人爲主動，而深入東亞。歐洲人既新闢東洋交通，於是歐洲諸國之遠洋航海及陸地發見等事業，遂相繼勃興矣。

近世歐人來航之先導　近世歐人之至我國者，以葡人爲

荷英相繼東來　荷蘭人來我國，當遠在萬曆四十二年。（西一六一四）英人則在三國之後而在他國之前。崇禎十年（西一六三七）有英人威代爾（Weddell）者，率艦隊至澳，竟遭葡人之讒，結果中國亦允英人通商。然未幾鼎革之亂起，海內騷動，故外國貿易為之中輟。

當時交通往來不便，歐洲諸國勢力未盛，故不克與我國締結通商條約，使商賈為對等買賣；至於締結通商條約保護商賈，則始於清初也。

清

我國與海陸外國之貿易年代久遠，既如上述。在歷代之貿易，均僅以我國之許可為條件。及清以後，則全基於我國與外國間所締結之通商條約也。

締結商約之始　其開始締結通商條約者，為陸上通商之俄羅斯。俄破蒙古，國力充實。及彼得大帝時，遂興師東征，用兵蒙古，西伯利亞及滿洲。當時正清康熙盛世，乃派兵追擊之。彼得大帝不得已遣使北京媾和，並締結通商條約，是為尼布楚條約。許以凡行旅有官許文票得貿易不禁，時康熙二十八年（西一六八九）九月也。然當時所結之通商條約，其條約上之要素，多未具備，不得謂為完全之國際條約。此後俄人東遷者漸多，清俄通商頗繁，至感前約之不便，遂於雍正五年（西一七二七）十月復定恰克圖條約，許每年派商隊二百人至北京交易一次，限八十日退出，允開放恰克圖尼布楚色倫加等口，並設稅關倉庫於恰克圖。其後乾隆年間曾修改兩次也。

一　五口之開放　乾隆以後，國勢陵夷，叛亂不絕。反之歐洲諸國，國運興隆，乘其交通發達，大行遠征四方，我國遂遭其牙爪。當道光十九年（西一八三九）兩廣總督林則徐杜絕英商輸入鴉片，卒至英兵南犯，清軍不敵，遂於道光二十二年（西一八四二）媾和於南京，訂南京條約，償銀二千一百萬元，割香港，開放廣州，廈門，福州，寧波，上海五口。至是始具國際條約之要素。自是以後，所有通商口岸，幾全由外國之指定，而特為開放，不但此也，卽從前國定之稅率，亦失其自主權，而轉為片面的協定。自是我國之對外貿易，遂不堪設想矣。

天津條約　我國自鴉片之役後，歐洲諸國咸知我國懦弱，苟有隙可乘，無不企圖以扶殖其權利。我國猶頑迷不醒，國交失

宜，儘予外國以可乘之隙，諸國遂得逐漸發展其權力矣。咸豐六年（西一八五六）適有阿羅船事件發生，會法國亦以教士被殺求償事，遂與英聯盟，會俄美兩國軍艦集中白河口，圖迫天津，清廷力抗，於是聯軍攻陷大沽砲台，清廷請和。咸豐八年（西一八五八）六月開會議於天津，商訂天津條約，許與治外法權，增開牛莊，煙台，鎮江，九江，漢口，汕頭，瓊州，台灣等八口，是爲內江開闢口岸訂約通商之始。翌年六月，英法使節履行前約，赴天津，直入大沽口，時大沽口已由僧格林沁大修守備，向拒不聽，擊沉數艦，英法大怒，發兵陷北京，帝走熱河，不得已求和，除原定條約外，割九龍一部與英國，更闢天津爲商埠。當議和時，多得俄使居間斡旋，清廷德之，遂將烏蘇里江以東九十餘萬方里之地與之，別開喀什噶爾爲商埠。自是而後，對外每一失敗，輒思締結商約，開放商埠也。

租借地之要求　抑自甲午戰敗，各國乘機要求，德租膠澳，俄租旅大，英租威海衛，法租廣州灣，且各國有某地不割讓他國之約定，瓜分之說，喧傳一時，可不嘆哉！

自動開放商埠　初時我國尚以商港之開放爲國家大害，不欲以自動的自爲開放。自甲午戰敗後，我國鑒於世界大勢，往往亦自行開放商埠。然其大部則仍基於條約上之規定也。

中國與各國締約通商年代表

國名	條約
俄國(Russia)	一六八九年
英國(England)	一八四二年
瑞典(Sweden)	一八四七年
挪威(Norway)	一八四七年
美國(United States)	一八五八年
法國(France)	一八五八年
德國(Germany)	一八六一年
葡萄牙(Portugal)	一八六二年
丹麥(Denmark)	一八六三年
荷蘭(Holland)	一八六三年
西班牙(Spain)	一八六四年
比利時(Belgium)	一八六五年

意大利 (Italy)	一八六六年
奧大利亞 (Austria)	一八六六年
日　本 (Japan)	一八七一年
秘　魯 (Peru)	一八七四年
巴　西 (Brazil)	一八八一年
剛　果 (Kongo)	一八九八年
墨西哥 (Mexico)	一八九九年
古　巴 (Cuba)	一九一三年
瑞　士 (Switzerland)	一九一八年
玻利斐亞 (Bolivia)	一九一九年
波　斯 (Persia)	一九二〇年
巴拿馬 (Panama)	一九二一年

通商港一覽表

(甲)由外國請求開放者

港名	省名	條約	開港	
愛琿	黑龍江	日本	一九〇五	一九〇九
滿洲里	黑龍江	日本	一九〇五	一九〇七
三姓	吉林	日本	一九〇五	一九〇九
哈爾濱	吉林	日本	一九〇五	一九〇九
綏芬河	吉林	日本	一八九五	一九〇八
琿春	吉林	日本	一九〇五	一九一〇
龍井村	吉林	日本	一九〇五	一九一〇
安東	奉天	美國	一九〇三	一九〇七
大東溝	奉天	日本	一九〇三	一九〇七
大連	奉天	日本	一九〇七	一九〇七
牛莊	奉天	英國	一八五八	一八六〇
天津	直隸	法國	一八六〇	一八六一
芝罘	山東	英國	一八五八	一八六二
膠州	山東	德國	一九〇五	一八九九
重慶	四川	英國	一八九〇	一八九一
萬縣	四川	英國	一九〇二	一九一七
宜昌	湖北	英國	一八七六	一八七七
沙市	湖北	日本	一八九五	一八九六

漢口	湖北	英國	一八五八	一八六二
長沙	湖南	日本	一九〇三	一九〇四
九江	江西	英國	一八五八	一八六二
蕪湖	安徽	英國	一八七六	一八七七
南京	江蘇	法國	一八五八	一八九九
鎮江	江蘇	英國	一八五八	一八六一
上海	江蘇	英國	一八四二	一八四三
蘇州	江蘇	日本	一八九五	一八九六
杭州	浙江	日本	一八九五	一八九六
寧波	浙江	日本	一八四二	一八四三
溫州	浙江	英國	一八五八	一八七七
福州	福建	英國	一八四二	一八四四
廈門	福建	英國	一八四二	一八四三
汕頭	廣東	英國	一八五八	一八六〇
廣州	廣東	英國	一八四二	一八四三
九龍	廣東	英國	一八八六	一八八七
江門	廣東	英國	一九〇二	一九〇四
三水	廣東	英國	一八九七	一八九七
拱北	廣東	英國	一八九七	一八七一
瓊州	廣東	英國	一八五八	一八七六
北海	廣東	英國	一八七六	一八七七
南寧	廣西	英國	一八九七	一九〇七
梧州	廣西	英國	一八九七	一八九七
龍州	廣西	法國	一八八六	一八八九
蒙自	雲南	法國	一八八六	一八八九
思茅	雲南	法國	一八九五	一八九七
騰越	雲南	英國	一八九七	一九〇二
安慶	安徽	英國	一九〇二	尚未開放
萬縣	四川	英國	一九〇二	尚未開放
惠州	廣東	英國	一九〇二	尚未開放
桂林	廣西	法國	一八八七	尚未開放

(乙)由中國自行開放者

港名	省名	開港聲明	開港
秦皇島	直隸	一八五八	一九〇一

龍口	山東	一九一三	一九一五
岳州	湖南	一八九八	一八九九
三都澳	福建	一八九八	一八九九
常德	湖南	一九〇六	尚未開放
連山灣	奉天	一九一三	尚未開放

內地市場一覽表

(甲)由外國請求開放者

地名	省名	條約	
奉天	奉天	美國	一九〇三
法庫門	奉天	日本	一九〇五
鳳凰城	奉天	日本	一九〇五
新民府	奉天	日本	一九〇五
鐵嶺	奉天	日本	一九〇五
通江子	奉天	日本	一九〇五
遼陽	奉天	日本	一九〇五
長春	吉林	日本	一九〇五
吉林	吉林	日本	一九〇五
寧古塔	吉林	日本	一九〇五
局子街	間島	日本	一九〇九
頭道溝	間島	日本	一九〇九
白草溝	間島	日本	一九〇九
齊齊哈爾	黑龍江	日本	一九〇五
海拉爾	黑龍江	日本	一九〇五
喀什噶爾	新疆	俄國	一八六〇
噶大克	西藏	英國	一九〇四
江孜	西藏	英國	一九〇四
亞東	西藏	英國	一九〇四

(乙)由中國自行開放者

地名	省名	開市
周村	山東	一九〇四
濟南	山東	一九〇四
濰縣	山東	一九〇四
吳淞	江蘇	一九〇四

多倫諾爾	直隸	一九一三
歸化城	山西	一九一三
赤峯	內蒙古	一九一三
洮南	內蒙古	一九一三

寄航港一覽表

(甲)揚子江岸

港名	省名	條約或條例	備考
大通	安徽	英國一八七六	旅客貨物
安慶	安徽	英國一八七六	旅客貨物
湖口	江西	英國一八七六	旅客貨物
武穴	湖北	英國一八七六	旅客貨物
陸溪口	湖北	英國一八七六	旅客貨物
江陰	江蘇	揚子江條例一八九八	旅客
儀徵	江蘇	揚子江條例一八九八	旅客
黃石港	湖北	揚子江條例一八九八	旅客
黃州	湖北	揚子江條例一八九八	旅客

(乙)西江岸

港名	省名	條約或條例	備考
甘竹	廣東	英國一八九七	旅客貨物
肇慶	廣東	英國一八九七	旅客貨物
白土口	廣東	英國一九〇二	旅客貨物
德慶	廣東	英國一八九七	旅客貨物
羅定口	廣東	英國一九〇二	旅客貨物
都城	廣東	英國一九〇二	旅客貨物
封川	廣東	英國一九〇二	旅客
九江	廣東	英國一九〇二	旅客
悅城	廣東	英國一九〇二	旅客
永安	廣東	英國一九〇二	旅客
陸都	廣東	英國一九〇二	旅客
祿步	廣東	英國一九〇二	旅客
後瀝	廣東	英國一九〇二	旅客
馬嚀	廣東	英國一九〇二	旅客
古勞	廣東	英國一九〇二	旅客

容奇　廣東　英國　一九〇二　旅　客

有望矣。

結論

革命告成，肇建民國，推翻清朝社稷，改革一切舊制。不幸來內亂頻起，民不安堵。政治上之革新遲遲不進，所幸經濟上之發達蒸蒸日上，國內產業既漸呈新氣象，外國貿易亦次第進步。其後歐洲大戰勃發，前後四年，國外雖多少阻止其發達。然今戰爭既終，當停止鬩牆，共謀國是，力圖自新，外國貿易之發展，庶幾

跋語

本論倉猝起稿，以上所記不足言具備，僅擇大問題以研究之。所說繁簡，錯亂駁雜，不得綮肯，豈能投讀者之所好耶！然諺曰，疑團為研究之母。讀者諸君，若能就本論疑謬之處，而賜教之，或研究之，則為鄙人所最幸者也。

一九二四・一二・四・北京

南洋羣島與百萬年前之中國

美國著名地質學家葛拉勃，曾任美國哥侖比亞大學教授十八年，現任北京農商部顧問，並北京大學地質學教授，曾於本月十七日，應協和醫校之請，講演中國百萬年以前之情形。據云現在之中國，是當年大海，現在南洋羣島，是當時之中國。所謂天國者，亦是指該處而言。後洪水為患，當時之中國，全成澤國，而地勢高處，成為許多島嶼，即今之南洋羣島也。至今日之中國，則在當時為大海，因水漸南流，乾沒而成者。葛氏並云：據此推測，真正之中國人，即今南洋羣島之土民，而今之中國人，則係來自北方者云云。葛氏並博引古史，及地質上之種種以證明之，聞者皆覺其說之新穎奇特云。

錄新聞報

教育雜誌

徵求照片

(一)凡大中小各學校及其他教育機關之各種照片，如明晰而便於製版者，一律歡迎。

(二)照片以能免去呆板的行列式而含有活動的或顯著的教育意味者爲最合用。

(三)其他教育畫片、學校演劇或舞蹈等照片，亦一律歡迎。

(四)無論何種照片，一經登出，卽以本誌全年一份奉酬。

(五)照片張數較多或較珍貴者，當酌酬現金。

(六)凡寄來之照片，如須寄還者，當另附郵票。

教育雜誌社謹啟



三分郵票

陳稼軒

『先生，請給我一個龍頭!』一個鄉村裝束的老婦人，一手拿着一封信，一手拿着幾個銅錢吁吁的向着郵務局裏一位售票員說。

這郵局開設的地方，是個很大的鄉鎮；在牠左右和對面所開的店鋪，都很整齊華美，一望而知爲繁盛的街市。不過近兩年來，因爲鎮上常有一種半官式的軍隊駐紮，一切給養都是責成地方上供給，餉銀啊，糧秣啊，以至於油鹽柴……，都由軍官用命令式向地方上支取，商會會長和鄉董等鎮日所忙碌的，多半是和軍官接洽的事情。地方上平定的添了這許多不生產的人，自然擔當不起，好像健康的身體，忽然染着肺癆的病菌，便一天一天尪弱起來。而且這種軍隊，并非常川駐紮，有時也能被別的軍隊逼着開走，由逼他們的軍隊到此填防。當舊的軍隊被逼的時候，對於固有地盤，自然不甘放棄，起初都用武力抵抗，直到勢力垂盡的時候，纔向地方上搜括一番，匆匆的逃走；一方面新的軍隊安然進來。地方上人，非但不敢說半個不字，並且還要照例有歡迎的表示。商紳各界的領袖，到了這個時候，對於送舊迎新，雙方接洽，更是疲於奔命；所以每到換防，好像那大蛇蛻殼一般；當新殼方生舊殼未蛻的時候，必須感受無限的痛苦。鎮上所住

的富翁，因為擔不起驚恐和捐稅的繁重，都帶着細軟，悄悄的別尋安樂窩去了。所剩下的，只有中流以下的階級，和家無長物的貧民，勉強度着這驚慌的歲月。他們平時的購買力本來薄弱，到了這生活維艱的時代，更打了一個大大的折扣，所以市面上的商業，簡直像那深秋的柳葉，日漸彫零。至於營業依舊繁榮，不受時局影響的，只有那唯一的郵務局。每天寄信的，匯款的，寄包裹的，真是絡繹不絕。在牠對門的一爿藥鋪，便和牠成相反的比例，店前雖然懸着「精製飲片」「虔修丸散」……許多金字招牌，但都失掉吸引顧客的能力。一班夥友都抄起兩手，伏在櫃臺上面。這時正當五月天氣，那炎威已著的日光，由街心石面上反射到店堂裏面，熠得人有點眼花；伏在櫃臺上的夥友，好像受了催眠一樣，兩隻眼睛都瞪瞪的向外望着，顯出萎靡不振的氣象。只有兩個年紀小一點的，——像學徒模樣，却頭靠頭的在那裏喁喁私語。從他們嘻笑的臉色揣測，殆已忘却他們所處的環境。在櫃臺左面靠近進出口的所在，立着一位經理模樣，年紀約莫四十多歲，左手捧一支鑌水煙袋，右手捏着一根紙捲，一縷縷微細的青煙，浮蕩在寂寞的空間。他時時用那無名指彈着紙捲的前段，使上面的積灰落下，但是並不吸煙，目光只注在對面的郵局，立在那裏出神；是以表示他的方寸中，正有一種無聊的情緒。

這郵局是個三等局，牠所佔的門面，原是一個舊式的商店，不過將櫃臺移向裏面一點，在櫃上裝着幾面玻璃隔扇，下面開了一尺多對方的窗子，分出售郵票處，購匯票處，寄包裹處各區域。但是窗上並沒有釘着銅牌，——如通商大埠的郵局設備，不過臨時由局員通知顧客，或是將嘴努一努，說聲「這一邊，」「那一邊，」就是了。

在這幾扇窗子中間，當然是售郵票處為最繁忙，常常有許多人擁擠在窗口，伸着手來買郵票。這天又是星期六下午約莫三點多鐘光景，生意似乎比平時更忙一點，在那許多寄信者的中間，有一位六旬上下的鄉下老婦，臉上已是縐紋重疊，並且枯瘦黧黑，分明是營養不足的象徵。她喘吁吁的走到櫃臺面前，便從身上掏下一個青布包兒，將上面紮着的紅繩解開，從裏面取出三個銅圓，十五個制錢，拿在手內，憑着她已往的經驗，知道「龍頭」這個名詞，便說了篇首的兩句話。

她這兩句話雖說得不很完全，但那伶俐的售票員，已知道

她買的是三分郵票，便將她手中的錢接去擺在櫃上數了一數，嘴內說道：「還少十八個錢呢！」說時先將右手的食指豎起，旋卻又將大拇指豎起，並做成八字的形狀，表示十八的數目，使得老婦容易了解。

「怎麼！龍頭又漲價嗎？」老婦很驚訝的給他一個迅速的回問。

「龍頭倒沒有漲價，卻是洋錢漲價了！」立在老婦旁邊一位商人模樣的慨歎的答着。

老婦立刻移轉目光，對着這位商人一看，說道：「我上次寄信，只要四十五個錢，爲什麼現在又多出十八個錢呢？」這時售票員不等那商人回答，便露出不耐煩的樣子，把手內的錢仍舊遞給老婦，冷然笑道：「這是講的那一天的話！」說完這句，便掉轉臉去，接待別的顧客去了。

老婦這時非常失望，怔怔的望着售票員，身體被別人擠着，漸漸退出售票處的範圍。她看着別的寄信的人，一個個都買到龍頭站在那裏黏貼，也有用漿糊的，也有用唾沫的，貼好的信，都一封一封的投入櫃臺旁邊的郵筒中去。剛纔和她講話的那位

商人，也在那裏做同樣的動作。他把信投入筒中之後，瞥眼見着老婦呆立在那裏，不由的問道：「你的龍頭還沒有買嗎？」

「唉！先生，我不知道龍頭漲價，現在錢不彀了。」

「那裏是龍頭漲價，實係是洋錢漲價呀！」商人很鄭重的重說了一遍。又慢慢的接着講道：「他們郵務局出進是用洋碼的；洋價既日漸其大，龍頭也就日漸其貴，這叫做水漲船頭高啊。——你可記得洋錢值七百錢一塊的時候嗎？那時候郵局初開辦，每封信只要貼二分龍頭，十四個錢就可寄一封信，比較現在便宜幾倍；可惜這種時代，已經成爲過去了，」

「洋錢爲什麼這樣貴，難道也有外國人收買嗎？」老婦應聲的問着。

「外國人的洋錢尚且要運到中國來使用，他還收買中國的洋錢呢？」商人興奮的講着：「你看我國流通的鷹洋，港洋，和日本的龍洋，那一種不是外國鑄造的。因爲牠們成色足，信用好，又有強硬政府竭力的推行，所以在我國各地，都各有一部分的勢力。至於我國所鑄的銀幣，這省鑄的不能流通到那一省，更不要講流行國外了。現在袁頭的洋錢，比較上總算是有信用，流通

也很廣，可是因爲銅圓濫鑄，使牠價值日貴，毫沒有一定的標準；一般小百姓，那一個不叫苦連天，尤其是我們做生意的人。像我開的一爿雜貨店，平時門市所賣的都是錢數，進貨時却是洋碼，許多顧客都怪我們貨價日貴，却不知道是銅圓日賤，生意是越發難做了！……你看現在各省鑄造的銅圓，多麼輕薄，能比得起初鑄的嗎？若是拿從前的銅錢比起來，更不消說是天地懸殊了，一吊銅錢量七斤半，現在二百個銅圓的重量，能及得五百個銅錢嗎？照此看來，將來洋價漲到三四千文一塊也說不定呢，三分郵票賣到一百多個錢，也不希奇呢，這種日子眞難過啊！」

商人講得很爲起勁，好像他平時蘊蓄的憤慨，要趁此機會一洩。他那富瀟而和婉的聲調，和從容不迫的態度，顯出他是一個飽經世故的營業家。旁邊許多寄信的人，多圍擁上來，注意他的論調，其中有一個學生裝束的青年，聽得格外出神，似乎他校內教員所授的經濟學，沒有講得這樣的澈底。

「這種日子眞難過啊！」老婦認定這句，足以引起她的同情，所以也接着說了一遍。「哎！先生，我活了這麼大，從沒度過這樣日子，各樣東西都比從前貴了幾倍，甚至於幾十倍，像我這樣年紀，苦是苦不動了，我的媳婦在人家傭工，一年只掙了十來吊錢，那能養活我們呢？我同我的孫兒，每天都仗着摘點野菜和着一點玉蜀黍來充饑，單爲寄給我兒子的這封信，好容易湊了這幾個錢，——這幾個錢，還是我孫兒的儲蓄呢！不料郵頭又漲價，這信依然寄不成，可算是白跑一趟了！」言下帶着悲愴的聲調。

「你現在缺少幾個錢呢？」商人誠懇的問着。老婦道：「還少十八個錢。」「那麼，我給你添上罷。」商人說時，便用手到他的竹布長衫的衣袋中去掏摸，但是立在他對面聽講的那位青年，向他說道：「你不必掏罷，我這裏有現成的郵票呢。」說時便向他的衣袋中取出一本日記簿，裏面夾着他方纔所買的許多郵票，揀了一張三分的夾在手內，仍舊將簿子合起，插入袋中，然後向老婦問道：「你的信呢？」這時老婦和商人，正在那裏注意他的動作，經他這麼一問，老婦纔慌忙把懷裏揣着的那封信，遞給這位青年，嘴內喃喃的講道：「啊唷！少爺，你眞是作功作福了！……」那一種感激的態度，簡直是難以形容。便是那位商人，也極口稱讚這青年慷慨，他那一隻掏錢的手，巴早從衣袋中伸出來了。

青年將老婦手中的信接去，取了一些漿糊，把郵票貼上，又將信的正面看了一看，似乎有點詫異，便將信投入筒中，然後向老婦問道：『你兒子爲甚麼投入軍營裏去？』商人不待老婦回答，便忙着問道：『怎麼！她的兒子是當兵嗎？』青年道：『信封上寫着幾營幾連這些字樣，想必是幹這個事業了。』他很不高興的講着，顯出憎惡的神情。商人掉轉臉去，用那似嘲似諷的口吻對着老婦講道：『倒看你不出，你還有個當兵的兒子呢！』說得大家都哄然笑了。

老婦這時很有點發急，不由得大聲講道：『誰願意當兵，還不是逼上梁山嗎！……論我家內雖不算富足，也還有幾畝薄田，無論怎樣，也不致於幹這個事業。……現在弄到有田無人耕，一家兒五零四散，難道還是自己願意的不成？』說到這裏，她呼吸很有點急促，那本來紅爛的眼臉上，立刻添上一層潮潤。

商人似乎有點了解了，點着頭說道：『這也難怪，現在有田地的人，誰不是累得什麼似的，收下來的莊稼，怕就要有一半給別人。……』

『哦！這位先生幾知道我們鄉下人的艱苦呢！』老婦稱讚

了商人一句。但又用不然的態度，繼續着說道：『給人家一半嗎？怕不是整個兒孝敬人，有時還不夠呢！』

這時那位青年，有些不滿意這於婦的論調，毅然的說道：『鄉下人真會撒謊！你們雖然常給人敲竹槓，但是你們所種的那種東西，利益也着實不薄，何至於全部給人家都不夠呢？』

老婦很興奮的答道：『啊唷！少爺，你究竟是城內人，鄉下情形總有點隔膜。現在我們地上種什麼莊稼，誰能得由自己作主，還不是聽人指派嗎？所有的好處，在沒有收割以前，已經左一次右一次的刮削淨盡。即如前年的二次畝捐……』老婦講得有點忘形了，但是提到畝捐二字，似乎恐怖之神立刻向她警告一下，連忙向四周望了幾眼，把喉嚨收斂到極小限度，伸着頸子很神秘的說道：『簡直是活宰人！』但同時又觸起她舊日的痛史，不由得悲憤的講道：『可憐我的兒子，還不就是這次逼走的嗎？』

『原來你兒子就被這件事逼走的！』商人驚奇的問着。接着又慨歎的低聲說道：『這次你們鄉下人受害的真多，要算是遭一次大劫。……但是你的兒子，爲什麼去觸犯太歲呢？』

『這原是他糟啊！說也話長，待我坐下來再講罷。』老婦因

為立得太久，腿脚有點酸痛，便挪到櫃臺旁邊供郵差揀信的一張長櫈上坐下。本來圍着她的一羣人，這時被好奇心所驅使，一齊湊攏上來，靜悄悄的聽她宣講。而對面藥店內那位消閒的經理，也成為臨時加入的聽衆之一了。

老婦坐到櫈上，約莫休息了一分鐘，便慢慢的講道：『這是前年八月十四的事。』商人點頭道：『是啊！我這時正在鄉下收節賬。』大家正出神聽老婦講，忽聽得商人開口，便不約而同的向他望了一眼；但目光便如閃電一樣，霎的仍集到老婦臉上，等她接續下面的話：

『鄉董何老爺帶着一個委員兩個兵，到我們村上了。長富同他的媳婦，正到田裏收割去，家內剩我和小銀兩們人。我剛磨了二升麵，打算製幾個餅過節，驀見前村的翟大娘，抱着她的孩子，慌慌張張的跑進屋來，上氣不接下氣的講道：「哎呀！劉嬸子，怎麼好！又要向我們收畝捐了。」我決定她這話不對，便笑着答道：「那有這回事。初八的限期，村上各家不是一齊繳出嗎，現在還收什麼捐？」翟大娘有點發急了，說道：「你不知道，前次的捐是給別的軍隊收去的。這次新來的軍隊，還要收第二次。他老子

正在那裏向他們哀求，說是實在出不起；那委員和兵便吆喝起來，金生兒本來膽小，這時便嚇得哭了；我纔抱着他躲到這裏來的。」我聽了這話，還似信非信的和她走到外面一望，果然見着一位穿藍袍黑馬褂帶着高帽子的委員，嘴上翹起兩撇鬍子，和何老爺並肩兒走着。後面跟了兩個兵。我們村上一羣的男女，也奔喪似的壓在後面，都是想看別人怎樣對付這個難題。我想這事真有點不妙，便立刻囑咐小銀招呼他父親去。那委員走到我的屋前停下，向裏面望了一眼，嘴內說道：「這家的人呢？」我便從旁邊迎了上去，笑着說道：「老爺，有什麼事？」那委員向我打量了一下，說道：「你就是當家的嗎？」我答道「兒子下田去了，怕快要來了罷！」說着向田頭一看，長富已拿着鐮頭直跑了來，媳婦也跟在後面，小銀也和兎子一樣，沒命的飛跑。等長富到了屋前，何老爺便將他拿着的一本册子遞給委員一看，用手指定上面的一行；委員去接過，便和審問口供似的對着長富講道：「你是劉長富嗎？」長富道「是的！」委員道「現在新來的黃大人，因為軍餉不足，向你們徵收畝捐。你名下應納的二十八元四角，須儘月內繳齊！」可憐長富喘息未定，聽了這話，自然是平空裏一個

霹靂，連忙說道：「二十八元四角，不是初八的限期已經過嗎？怎麼又收第二次呢？」那委員笑着答道：「上次收的不是正式軍隊，你們繳給他，只好算是被強盜打刼，只能彀自認晦氣。這此繳的纔能算數呢！」長富兒聽了愈加急了，大聲說道：「怎麼不是正式軍隊呢？那位收捐的委員，不是也由何老爺領來的嗎？況且他也帶着兵，很威勢的，他給我的收據，還在這裏呢！」他立刻跑到房內，將壓在枕頭下面的一張收據取出，呈給那位委員。全不防他所講的話，委員已很爲動氣，等他把收據遞給他，他立刻摔在地上，大聲罵道：「混賬東西？這樣狡猾，你敢抗捐不繳嗎？」這時長富滿肚子委屈，又被他罵了幾句，倆不知厲害的答道：「老爺雖捐我，也要我出得起噓！」委員臉色更加變了，冷笑了兩聲，說道：「這也難怪，你是出不起，好，再說罷！」便馬上掉轉身要走了，何老爺究竟是我們的人，知道這事不妙，便連忙止住他，說道：「蔚翁請息怒，這小子素來有點傻氣，待我來切實曉諭他，」那委員冷笑着答道：「雲翁不必費心！你看這村上人竟一個兒似一個，照這樣查下去，能有什麼成績？」又用手指着長富說道：「他既經這樣窮，也許上頭豁免了他。這册子我權且帶去，等我稟明師長再說罷！」將頭略點了一點，便大踏步走去。何老爺知道他意思決絕，也就追上去陪着他走了。我們一羣人還立在那裏怔怔的望着。直到他們過了莊溝，纔聽得我們中間不知那一個抽口氣說道：「這又沒有日子過了！」這句話纔提醒了我，我便向長富臉上一看，他仍一聲不響的立在那裏。我不由得對他講道：「這怎麼好？眼見得這事僵了。」後村上水嘴胡二便立刻埋怨着說道：「長富也太不知輕重了！你和他扳駁，有什麼好處？豈不是自討苦吃！你看剛纔這付神情，何老爺還討個沒趣，可見得那委員氣極了。哼！不是我說句恐嚇你們的話，保不定不像陸小四呢。」我聽他說到陸小四，立刻背上像澆着一盆冷水；想起這委員忿忿的去了，必定不肯干休。這時立在我旁邊的媳婦，竟忍不住抽噎着哭了。長富望了他媳婦一眼，罵道：「賤婆子！哭什麼？橫豎是一條命。平空的又要出這筆鈔，還到那裏想法去？」大家這時你望我我望你的，都想到這捐款的難關和委員的可怕，便都無精打彩的漸漸的散了。我們一家人也回到屋內，長富是怨死怨活；我雖然勸解他，可是想到這件事的尷尬，心裏又百般焦慮。我便很懊悔的，不應該叫小銀去招呼他。好歹由我出面，也就不

會生這岔子。但我又想起去世的丈夫，假使有他存在，何至於使長富去頂天立地，不由得傷心起來，便不願意吃晚飯，倒在牀上睡了。可是翻來覆去，儘睡不着，直到月光照上牀，纔有點朦朧着。不料剛合上眼，便聽得村前的狗叫，並且越叫越厲害，睡在田場上的花兒，也漸漸附和起來。我心內有些疑惑，馬上由牀上爬起，跑到窗口一看，前村人家還有燈亮，不像似強盜打劫。但是我家的花兒，叫得格外起勁，再仔細一看，似乎有一簇黑影由前村走來，花兒像瘋了似的，直撲上前去，只聽砰的一聲，——分明是鎗的聲音，許多的狗聲都沒有了。只有我家花兒嗥出極尖的聲音，我說：「不好！花兒中槍了！」便不管三七二十一，跑到長富房內，他倆口兒已由牀上坐起，我說：「你們聽見花兒中鎗嗎？」媳婦說「我們聽見了。媽！莫不是有……人……捉他……爸爸罷？」媳婦嚇得瑟瑟的抖，牙齒捉對兒打戰，她所說的話，幾乎聽不出，但幸虧她這一句，立刻提醒了我，我說：「對了！一定對了！我在窗子裏看見有幾個人向我們這裏來。長富！怎麼好？」可憐長富這時嚇得沒主意了，只由牀上爬下來，立在地上。我說：「我兒，你只好趕快逃！連夜躲到你舅舅那裏去，千萬不要出頭。家內事由我抵擋罷！」說到這裏，我忍不住哭起來，媳婦也是嗚嗚的哭，但她已把他自己攢下來的幾個錢，摸索出來，和長富的兩件衣服包裹在一起，遞給長富，便催促他快走。我們三個人跑到屋的後面，長富爬出短牆，由後村去了。這就是我母子們生離死別的時期！」老婦說到這裏，那眼淚直流下來，便用那青布包兒向眼睛上擦拭。一羣聽衆，這時都陷入恐怖之境，其中竟有兩位，也不禁一灑同情之淚了！

「後來你怎樣對付呢？」那位青年急切的問着。

「等我和媳婦回到屋內，門已敲得震天價響，那兩扇薄板門，差不多要倒下來。我一面答應着，一面將燈點起，到外面將門一開，就進來四個兵，手裏都提着槍，進門以後，便分頭到我和媳婦房裏去搜，直到竈間和屋後一齊搜到，見沒有一些蹤跡，纔來同我問話：「你兒子躲到那裏去了？」我說：「他因為要繳畝捐，進城想法子去了。」「他媽的，誰要他的畝捐？請他嚐嚐衞生丸的滋味去。」一個很高的兵講着。旁邊一個矮兵，對着我狡猾的望着，接着說道：「老婆子！趕快講，你兒子躲在那裏？不然我們饒不了差，那就得要帶你去。」我說「他實在是進城去了。我們這點小地

方，要躲也沒有躲處啊！」那矮兵對着那長大的兵說道：「老總！怎麼樣？我們還是將她帶走罷！」那大兵點點頭，便取出一根麻繩，向我腰裏一繫，和牽豬似的牽着走了。我跟跟蹌蹌的跟着他們走了半天，纔到你們鎭上的關帝廟內，據說是一個營部，將我整關了三天。虧得村上的人，帶着媳婦央何老爺去求情，又將田典掉幾畝，把捐款繳了，纔把我放了出來。但我回到家內，媳婦却迎着我痛哭，說是：「舅公剛纔到，說他當兵去了。」接着便是我兄弟出來，他搶着告訴我，說道：「長富前天半夜裏到我家，告訴我這般情節，我嚇得什麼似的。當時我也正焦慮這捐的事，便叫他和乃貴睡覺去。那知他們表兄弟竟談了一夜，便決計當兵去。因爲乃貴有兩個熟人在劉旅長那裏，他們第二天早晨，竟自以爲是的報名去了。」我很發急的向他說道：「你沒有阻止他們嗎？」他說：「我那裏知道呢！他們對我講，說是一同進城設法去；我想進城這條路沒有危險，便聽他們去了。並且想等他們回來後，到你這裏來探聽，那知到了晚上，不見回去，我怕長富出了岔子，焦急的萬分。後來我問問乃福，他纔說哥哥和長富哥談了半夜當兵的話；我怪他不向我早說，將他打了一頓，第二天黎明，我便找他們去，直走到傍晚，纔找到劉旅長紮營的所在。再一探聽，果然他們報了名。連忙跑到營裏去，見他們仍穿着便衣，在那裏一二三四的下操呢。後來我問他們爲什麼要當兵，他們一口同聲的說：在家裏沒有日子過！我罵了他們幾句，便去找人設法；那知劉旅長吃這裏黃師長打敗後，正在那裏招軍買馬，已經報名的人，那裏還能出來！並且因爲他們要開差，連我幾乎拉了去，只得垂頭喪氣的回來了」。我聽他講這番話，也只得大哭一場，再問家內的花兒，果然那夜裏頭上中了一槍，挨到第二天早晨死了。」

老婦講了許久的話，覺得喉嚨有點乾澀，便停頓了片刻。可是衆目睽睽的聽衆，竟不容她有休息的機會，立刻便有人問道：「後來還得着你兒子的消息嗎？」

「自從他去了以後，媳婦是整天的哭，家內又沒有餘糧，田是只好荒廢了。後來我沒法，只好叫媳婦傭工去，我和小鐘在家內，直到去年春天，長富纔附在乃貴信內寫了幾句，並帶了三塊錢來，說是他們隊伍，還要向南邊開呢。我連忙寫信去，叫他快請假回來，告訴他家內平安的話，但終於得不着回信。乃貴從那次以後，也是再沒有信寄回來。上月裏頭，我們村上有人得着消息，

說是劉旅長又在南邊吃了敗仗，隊伍全散了。我聽了着急的很，託人四處探聽，到底得不着確實的消息，所以纔又寄這封信去，如再沒有信來，恐怕……』她似乎不忍再說下去，那眼淚又橫簌簌的流下來了。

『你也太膽小了！怕什麼呢？』聽衆當中一個形似工人模樣的大聲的說。這人穿着藍竹布排鈕的短衫，懷口敞着，露出胸部刺的花紋，大概是一條長板坡。頭上戴着一頂草帽，却完全坎在後腦上，連後面的頸部都遮蓋住了。他將手裏拿一的把畫着一百零八將的黑紙扇，摺了兩下，旋即一摔合起，指畫着講道：『你道現在當兵的人，他們眞個打仗嗎？有時被逼着開到前敵，還不是乒乒乓乓亂放了一陣，等到誰的子彈先完，誰就先跑，有工夫還幹他們的正經事呢！』

老婦聽着，似乎安慰了一些，但究不能釋去她全部的疑慮，便接着講道：『雖說這樣，究竟子彈是沒眼睛啊！』

『現在你們鄉下人還不是橫也是死，竪也是死，與其在家內受罪，倒不如去拿六塊半一月反爽快。餉雖不能按月給，可是遇個機會，總能撈着一點油水。』又用手內的扇子向外面一指，接着說道：『你看我們鎮上的趙大盧六，不都是當兵回來的嗎？誰不是手上套着戒指，膀上帶着手錶，終日坐在茶館裏叉麻雀，聽說書，多麼舒服！』又瞟了老婦一眼，譏笑着講道：『你不必焦你兒子既知道當兵，便知道當兵的訣竅，說不定早晚回來帶些財交給你，只怕你將來還要做個老封君呢！』說得一羣人都笑起來了。

那位商人笑着說道：『王二！你一張口便是俏皮話！』

『怎麼我這話不對嗎？現在就是兵世界，像我王二平時賭輸了，伸手向你二老板借幾個錢，你總歸是搖搖頭；就是勉強借一次，那副臉色也教人難受。如果我背上多了一支槍，哼哼！你能不能這樣呢？』說到這裏又向大家笑了一笑，說道：『阿對啊？』說完這句便向郵局櫃臺上提起他的一把紫砂鑲銀的茶壺，唱着二黃調逕去。

藥店經理笑着講道：『現在只有他們這班人最快活。』

商人正待回答，只見外面來了一位穿便衣的軍官，後面跟着一個護兵，手裏提着一隻黑色皮包。那軍官踱到櫃臺面前，將脚步略停了一停，嘴內說道：『掌櫃兒的！前天託你留的郵匯票，

現在可有了嗎？」那位經管匯票的郵務員，很客氣的立起來笑着答道「我已經到總局裏領去，大概禮拜一準有了。」他一面說着，一面便請那軍官裏面坐，跟着來的護兵，倚在櫃臺外面，抑對着他們一羣人很注意的聽着。他這目光中似含有無限的威嚴，使大家立刻顯出不安的狀態。那位藥店經理，便緩緩地踱過街去，照顧店夥上門；接着便是老婦嘴內咕嚨着說道：「天色不早了，我還有幾步路呢！」也立起身來走了。於是這臨時講演場似乎傳播了散會的鈴聲，大家便陸續散去。

基茲的情書

從予

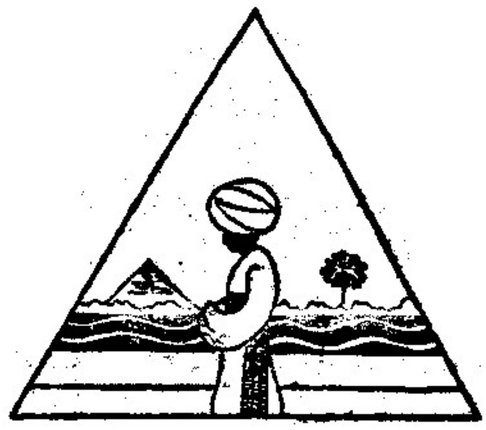
——與白樂耐(Fanny Brawne)書一——

摯愛的芳妮：

你有時嘗恐怕我不能像你所希望似的愛你。我親愛的女郎，請你放心，我嘗嘗極懇摯的永遠愛你。我愈知道你，將愈愛你。總之，我的嫉妒之念已成為我愛情的苦痛，當情緒激發到熱度的時候，我常想為你致死。誠然，我常使你感到許多苦痛。但這只是為了愛情！我實在也身不由己呀！

你是永遠新的。你前次的吻便是最甜蜜的；你前次的笑便是最可愛的；你前次的一舉一動，都是最優美的。當你昨天走過我窗下的時候，我是多麼愛慕你，正像我是初見你一樣。……所以即使不愛我，我也不能自主的要竭我的熱誠愛你。我是怎樣熱烈的深愛你，想你也是很愛我的罷。

——Keats



愛與死

俄國都介涅夫著 樊仲雲譯

一

當一八七八年的時候，在莫斯科沙婆羅夫街一家木建的房屋中住着一個二十五歲的青年。他名叫雅各、阿賴托。他和他的姑母普來托尼達同居着。她是一個老處女，現在年已五十以外了。家中的一切事務和銀錢往來，都由她一手經管；因爲這到底是非阿賴托所能幹的。況且阿賴托除她以外，已是一個親戚也沒有了。他父親在日，對她的稱呼，常叫做普來托沙；所以阿賴托也照樣的叫着。

他父親老阿賴托，本是一個小有財產的鄉紳，在數年以前，纔挈了他和普來托尼達移家莫斯科。他們的所以不惜離去故鄉卜居於舊都，老阿賴托的意思是在送他的兒子進大學。至於入學的準備，他在家時已親自教好了。他先在郊外的街上費了少許錢買下一所小的房屋，於是便卜居其中，把所有的一切藏書和科學用具也都搬了過來。他的書籍和器具眞多——因爲他是一個很有學問的人……據鄰近的人說是一個「怪人」。確然，在他們看來，他是像個術士，或者確切點說是一個「昆蟲學家」。原來他對於化學，鑛物學，昆蟲學，植物學以及醫學都有研

究。他嘗師承巴拉雪爾撒斯（Paracelsus係瑞士醫學家首發明科學療病法）的方法，自製各種藥草丸散，爲人施診，並不收醫資。但是他那最鍾愛的如花如玉的妻子，卻活生生地斷送在他自製的藥散手裏。他只有一個兒子。因爲那母親的遺傳，他覺得頗有點貧血與肺癆的傾向。他爲增進健康起見，特親加醫治；但是他兒子的健康，卻又給他自製的藥品毀了。這便是他被人稱爲「術士」的緣故，可是有一部分的原由，卻因爲他自稱是大勃魯士的子孫——當然不是直系。他因爲尊崇勃魯士起見，所以把他的兒子名曰雅各(Yakov)，就是俄文中的傑姆士(James)。

他實是一個世上所稱的好人，只是性質憂鬱，怯懦，喜歡無事自忙，對於一切事務常有一種神秘玄妙的傾向而已。……「唉！唉！」的他常輕聲地嘆着，已是成爲口頭禪了。甚至在他移家莫斯科二年後臨終的時候，他也是嘆着「唉」死的呢。

他的兒子雅各，相貌很美，嬌小的身材，柔媚的髮，平直的鼻，兒童似的嘴唇，在嬌柔的眉毛之下，長着兩顆灰綠色的表示在弱的眼珠：這些都是像他的母親，和父親那種寢陋的樣子是完全不倆的。但是他的性質卻稟諸於父。他的面貌雖然與他父親不同，但面上的表情卻是他父親的；此外像三角形似的手，凹窒的胸部，都和老阿賴托一樣。實在，阿賴托死的時候還沒有到五十歲，殊不能說他老。

雅各在他父親未死前已進大學的數理科了；但是他沒有畢業就輟學了。這並不是他怠惰的緣故。這完全因他自己的意見，以爲在校讀書其研究所得與在家自修實是不相上下的；況且又不要文憑，使將來畢業後可以投身政治。他生性羞怯，不喜交友。他是幾乎連一個朋友也沒有的，尤以對於女子輒羞避惟恐不及。所以他的時日，長是埋頭書城，消磨於寂寞之中。但是，雖然羞見女子，他的性情卻是溫文爾雅，並且是愛美如命的。他嘗有一個華美的英國製造的紀念品，上面鐫着郭爾那拉與梅陀拉各種美妙動人的彫刻，他於平居無人的時候，常把玩不忍釋手。(因爲這是很難爲情的)……而他因了自己的羞恥之心，終是深藏着。他在家中讀書攻苦的地方，從前是他父親的書室；他的臥房也在這裏面，他就寢的牀便是他父親臨終時所臥的。

他這樣孤獨地生活着，做他生活的支持者，做他始終如一的朋友的，便是他的姑母普來托沙。他每天和她交談雖總共不

過十數語；但要是沒有了她，他是恐怕連手足也不知動彈了。普來托沙面孔作長圓形，細長的牙齒，蒼灰的眼目，蒼灰的面色，常現着一種憂心鬱結的表情，幾是一點也沒有變更的。她日常總是穿着黑色衣服，黑色的披肩。他走路不作聲響，常是微嘆着喃喃地在念禱辭，憧憧往來，真像一個幽靈。她最常說的禱辭是「上帝呀，拯救我們！」她很能治家，竹頭木屑都知節儉，連購買事物也自己出馬。她於她的內姪，真是愛護備至，她把他的一切事都擔心着——這只是為他，並不是為她自己。有時，她覺得他似有些不快了，便悄悄地走進他的臥室，或者倒一杯藥水給他置在寫字桌上，或者用她如綿似的手拍拍他的背脊。雅各對此，亦毫不為忤——雖然他於藥水始終未嘗染指，但他對姑母總是點首表示可的意思的。

說起他的身體，真是未許樂觀。他是一個神經質，極容易感動，且善構空中樓閣的人，心臟常是劇烈的顫動着，有時又常苦喘息。他像他父親般，相信有一種神秘的事物存在在自然及人的靈魂當中，有時雖可以推究而得，但到底是不能澈底理解的。他並相信任一種不可見的勢力中，有時雖不無利益，但大概總是為害人生的……不過他雖是這樣，他對於科學是也承認其重要，能夠知道尊視的。他近來對於照相，忽然熱心起來了。他的老姑母因了照相用的化學物品的氣味，深深的感到不安——這並不是為她自己，這是全為雅各，為着他的胸部。雅各的性質，本是溫柔敦厚的，但在其中也不少頑梗的分子，所以不顧姑母的勸告，仍是照着自己所好的幹着。普來托沙無可如何，只有任他去，但是嘆息的聲音卻從此增多了，每當看見他的手指沾染着沃化物的時候，總喃喃地說：「上帝呀，拯救我們！」

雅各是很少交友的，這在前面我們已說過了；但是他尋有一個很親密而常相交往的朋友，即是現在那個朋友是已出了學校，在社會上辦理要負一點小責任的事務了，他還是與之往來不絕。據那朋友自己說，他是正在規畫建立一所教堂；實在，他於建築是一點也不懂的門外漢呢。並且說起來很奇怪，阿賴托這個唯一的朋友，名叫古本耳，是一個德國人；但是他已完全受俄國的同化，一個德文也不認識，甚至見了德國人就要不快。實在，阿賴托之與他，在外觀上簡直是沒有一點相像的。他髮作暴色，兩頰紅紅的，是一個活潑而健談的少年。阿賴托見了女子是

深閉固拒，但是他却不然，是最在女子交際場中活動的。

這是事實：他們的交往是很親密的。古本耳常到他家中來一同就餐；有時經濟欠寬裕的時候，也常向他借貸；但是若說這是古本耳縻欠枉濫的緣故，那是冤枉煞人。他對於雅各那種純潔的精神和理想，確是心悅誠服。至於欽佩的原由，也許是因爲理想主義的雅各是與他日常所交友者適相反對，或是他自己德國人性質的完全表現罷。然而同時，雅各對於他的正直無僞也覺的很爲投機。加以他那種在劇場，音樂會，跳舞會的經驗，實歷歷的足以鼓舞厭世少年雅各的興味；然而雅各却也沒有那種想自己去嘗試的意思。他對於什麼音樂跳舞的聚會簡直是別一世界，殊還沒有嘗試的勇氣呢。此外，普來托沙對於古本耳也是非常歡迎。雖然，她是常常覺得古本耳的爲人是太不知禮儀了；但是她心中很明白古本耳實是雅各的良友，所以她不儘容忍古本耳的吵鬧，不與計較，並且還很親切的迎接他。

二

那時，住在莫斯科的有一個佐治亞公爵的寡婦。實在說來，是來歷不明很可懷疑的。她現在已是徐娘半老四十相近了。她在年青的時候，也許曾挾其東方的美色，爲一時之秀；但是這種秀色，謝的很快。到了現在，她雖塗脂弄粉，把頭髮染成黃色，然而已遠不如昔日了。關於她的流言很多，但大都是誹毀的，並且多是模糊影響沒有一定。她自稱是公爵夫人，然而她的丈夫到底是什麼人，人們却始終不知道；所以她不論在什麼地方都沒有長久居住着的。她沒有兒女，沒有財產；但是她却開放門戶歡迎賓客——這種錢的來源，抑係自有，抑爲借款，那我們却不知道了。在她家中，還有一個所謂沙龍。她的賓客各色各種的人都有，而其大部分則爲一般青年。她家中的事物，上自她的服飾傢具桌椅以至車馬僕婢，都顯着一種廉價的，人造的，不經久的標記……但是公爵夫人和衆賓客們却並不以此有絲毫不滿。據一般人說，公爵夫人是一個研究文學和藝術的，她並是藝術家與天才們的保護人。實在，她對這些事是具有興味，——不止興味，還有一種內在的熱情。確然，她是具有一種藝術的情感的；並且，又是一個和藹可親，沒有絲毫虛僞狂妄的習氣的人，——雖然有許多人是想不到這層，但她却確是性質善良，溫和待人的。……

：所以這種性情眞是稀有可貴，但是稀有而可貴的却還不止此；像她那樣的人而有這種稀有的性情，還纔眞可貴呢！『這個蕩婦！』一個明白事理的人批評她說：『但她確是能上登天國的，因爲她能寬恕一切，人們也一定能夠寬恕她的。』此外，又有人說她每當離去一個都市的時候，她的友朋固然多，但是她的債主實也不亞於友朋。原來溫和柔順的人，固是無往而不利的呀。

這大概已在讀者諸君的意料中了，古本耳自爲她座上之賓，不久便與她交誼很深；——於是有些議人遂說他情深誼重已是入幕之賓了。加以古本耳每於說及她的時候不僅深情脈脈，並且有一種敬愛之念。他叫她做金心，——他們的關係，任諸君要怎樣說便怎樣去說罷！他並深深的相信她是愛好藝術，能了解藝術的！有一天，他在阿賴托家中吃過了飯，乘着在談論公爵夫人及她的夜會的時候，他便敦勸阿賴托姑且破一會戒，與他一同去赴他女友的夜會。雅各在起初的時候，幾乎是充耳不聞。後來，古本耳遂大聲的說道：『你可知道夜會是怎樣的麼？我們現在所說的夜會，你可知道淸楚麼？只要像你坐着般穿了普通衣服，我便可以與你一同去了。你要明白在那邊是沒有所謂禮節的！你是有學問的，愛好文學和音樂的人（原來在阿賴托的書室中確有一架洋琴是他常常彈奏的）在她家中，正有許多東西好玩呢！……並且你在那邊還可會到許多熱心的人們，不至再說他們無理了！總之，以你這樣的年齡，以你這樣的儀容，（阿賴托至此以目下視並揮手表示其言之非是）唉，是的，以你這樣的儀容，你難道眞欲不相交際，與世隔絕麼！現在，我並不帶你去見軍官！實在，我是一個軍官也不認識的！……好了，請不要再堅持己見了！道德淸高，這固然是很好，很值得敬重的。……但是若成爲禁欲主義的犧牲，那可不然了！况且你是不打算去做和尚的呀！』

這時，阿賴托依然執着己見，不肯依從。可是在這當兒，古本耳忽然得到了普來托尼達的助力。所謂禁欲主義的辯護，在普來托尼達雖然是不曾明白知道；但是她覺的到外面去見見世面，去消遣些時，還是决不至爲害她親愛的雅各的。

她說道：『况且，古本耳先生我知道是極誠實可恃的！他决不至把你帶到下流的地方去！……』『我一定把他像原有的純

凜的帶歸家來」古本耳大聲說着；但是普來托尼達雖然相信他，聽了這話，却不免把他看了一看，像如不甚放心似的。阿賴托這時，已面紅到耳根，羞答答地答應了他們，不再反對了。

到了第二天晚上，古本耳便邀了阿賴托同赴公爵夫人的夜會；但是他坐了不久就回來了。他初到的時候，看見會中賓客，男男女女，約摸有二十人光景。他們雖然都是很親切同情，但是與他都不認識，他覺的還是很乏味的；並且對這些漫不相識的人，還不得不說幾句應酬話，他於是便慌極了。再，他對於女主人，心中亦頗不以爲然；雖則她是極殷勤的款待他。他覺得女主人身上：像滿塗着脂粉的面，鬆黃色的髮，像很厚的糖汁似的馨香，尖銳刺耳的笑聲，以及她骨留留地轉着向上瞭望的眼睛，他那種華麗而露肩的衣服，他那戴着許多戒指的粗大的手指等等，一切都是可厭！……他於是潛身角偶，時或瞥視賓客們的面部，但只是稍瞥卽逝，並沒有注意到他們的面目；有時則默然俯首，瞪着眼看自己的脚。後來，有一個狂肆的音樂家，面貌頹然，長髮不剪，眼鏡歪戴在眉邊，他突然在洋琴面前坐了下來，兩足踏住脚板，雙手像狂風拂落葉般便彈起根據威克耐的樂旨的李士特的幻想曲來；阿賴托再也忍不住了，於是便私自走了出來。這時，他心上懷着一種漠然的苦痛的印象；並且，在此表面的印象的對方，他還覺到有一種不可解的，但是沉悶而不安的什麼東西在活動着。

三

次日，古本耳又來阿賴托家，並一共就膳。但是他於昨晚會中的盛况却一句也不談及，並且對於阿賴托先自告歸的事也毫無責言；他只說阿賴托不再待片刻共同就餐，這是一樁憾事。因爲席上備着香檳酒！（這是諾甫哥羅牌子的香檳，敢在括弧內特聲明一句。）古本耳似乎也明白自己去打擾阿賴托的生活的過錯，知道阿賴托確是不適於那種生活的人。這時，阿賴托於昨宵的宴會及公爵夫人的事，也一句沒有提起。至普來托尼達則對這第一次嘗試的失敗，也不知道應該歡喜還是抱憾。到後來，她方纔決斷下來，這種出外交際的事情是不適於雅各的身體的；於是她心上的一塊石頭，才始落地。古本耳喫好了飯，就告辭歸去。以後他便兀的不來，直隔了一個星期。他怕因所提議

的事失敗了而不慊於心麼？但並不是這回事，這個善良的青年是決不至這樣的。原來他已有什麼事情把他的時間思想都吸引去了。因為他以後便很少到阿賴托家中來的時候，就是來了，也似乎懷念着什麼事情，三言兩語便匆匆地走了……

阿賴托依然過着先前似的生活；但是現在——要是可以言語說明的話——似有一種小的鐵鈎在刺激他的靈魂了。他常常不知不覺的系念着一種追憶，便是涉及他先前在公爵夫人處的夜會的。但是他却沒有一點想再去光顧的存念，並且他對於那些先前所見的光景，反覺的更可厭憎。這樣，他過了六個星期。

有一天早晨，古本耳帶着一種困難的神氣，又來訪他了。他強作着笑容說道：『前次的夜會，我知道你是沒有什麼興味；但是，我仍希望你能夠依我的建議……你能不拒絕我的要求麼？』

『什麼事？』阿賴托問。

『唉，現在，』古本耳漸鼓起興味說：『有一個團體，是一般研究藝術及愛好藝術的人組合成功的。每逢有慈善義舉的時候，他們常常開朗讀會，音樂會或扮演戲劇。』

『不知公爵夫人可也是其中的一人麼？』阿賴托插着問。

『公爵夫人對於一切義舉都加入的，但是現在却沒有什麼目的。我們已定好開一個文藝與音樂的遊藝會……在這個會上，你可以聽到一個女郎…… 非常美麗的女郎！真的，是藍沙兒（法國有名女優）還是范爾桃（法國女音樂家作者女友）我們現在還不能夠決定，……因為她不僅能歌善舞，並且演劇說書件件皆精，……真是一個無事不能無藝不精的天才！我一句話也不替她吹噓，你可要一張入場劵麼？每張五盧布，你便可坐在前列。』

『但不知這個色藝都好的女郎，果是何等樣人？』阿賴托問。

古本耳強笑着說道：『那我可不知道。……她近來纔至公爵夫人家來。因為公爵夫人是很喜歡招納這種人的。……你在今天晚上，大概還可以看見她。』

阿賴托聽了這話不禁心頭微動……但他却仍默然不說什麼。

『她曾經在外省登過臺，』古本耳接着說，『她便是號召一

切觀衆的臺柱今晚在會上你就可親眼看見她！」

「她叫什麼名字？」阿賴托問。

「葛蕾……」

「葛蕾？」阿賴托第二次搶着說，「不是的！」

「怎麼不是葛蕾？……葛蕾、梅麗卿。這雖不是她的眞姓名……但人家總是這樣叫她的。她今晚將唱葛林加……和却可夫斯基（二人都是俄國音樂家）的曲子；並且還要朗誦"Yevgeny Oniegin"中的書翰。唉，你可要一張入場劵麼？」

「但不知是什麼日子呢？」

「就是明天……明天一點半鐘，在奥士托純街一家私人的大廳中。……我來約你便了。可要一張五盧布的劵麼？……這便是……喲，錯了，是三盧布的。這便是……這是節目單……我便是幹事之一。」

阿賴托沉沉地思想着。正在這個當兒，他的姑母普來托尼達忽闖了進來，一眼便看見她姪兒的面色，心中立卽感到異樣的不安。她喊着：「雅各，什麼事呀？爲什麼這樣憂心呢？古本耳，你和他說着什麼呢？」

阿賴托不讓他的朋友開口回答卽忙抓過那入場劵來對他的姑母說道：「請馬上給古本耳五個盧布。」

他爲姑母詫異着不知是怎麼一回事……但是她到底默然地將五個盧布遞給古本耳。因爲她親愛的雅各吩咐她的時候是帶着不得違背的神氣的。

「我告訴你，這是最難得的！」古本耳說着便匆匆的走向門口。「請靜等明天罷。」

「她的眼睛可是黑色的麼？」阿賴托追着問。

「黑的如煤一般！」古本耳欣然地大聲答着便不見了。

阿賴托於是便回轉書室。他的姑母普來托尼達如石像般立着正在輕聲地禱告「上帝呀！拯救我們！上帝呀！拯救我們！」

四

阿賴托與古本耳到了奥士托純街某家的大廳的時候，廳上已有一半的看客在着了。這個大廳先前也常開會演劇，但現在這次是沒有布景和戲幕的。戲臺係在大廳的一方，臺上列着一架洋琴，二張寫字檯，幾張椅子，還有一張桌子上面是一瓶淸

水和一隻玻璃杯，臺旁通演員休息的地方掛着一方紅色門簾：這些都是會中的幹事們自己布置成功的。公爵夫人穿着一套淡綠色的衣服，已坐在第一列了。阿賴托和她寒暄了幾句之後，便坐在和她隔了幾個座位的地方。會中的看客眞像他們所說的，各色各種人都有；但是大部分都是學校中的靑年。古本耳因爲是幹事的一人，外衣的臂上綴着一條白絲帶，東西奔走，忙得什麽似的。公爵夫人似乎興致很好，舉眼縱看四圍，或者點頭微笑，或者與鄰近的人談話，……但是在她近邊的却都是男子。

最先登臺的是一個吹笛的人。他外貌像如患着肺病似的，拚命的吹着，也有一種肺病的傾向；但仍有二人在大聲地叫好！其次是一個戴着眼鏡，軀體魁梧，看上去像如非常強健的人，聲調低沉的讀了一段休采特林（俄國諷刺作家）的小品文字，全場都一致喝采，但不是贊揚那讀的人的。接着便是奏洋琴的，這人阿賴托是已經領教過的了，他走上臺來依舊奏了一齣李士特的幻想曲。完了之後，衆人又要求他再奏。他把一隻手擱在椅背對大衆鞠躬，每一鞠躬，便用力把頭髮向後一翻，眞像李士特！到了後來，休息了久久，紅色的門簾拂動了，掀開了，出來的便是葛雷、梅麗卿。臺上的觀衆立即大聲喝采。她越趄不前地走出臺來，一雙大而美的，未御手套的手交執在面前；她並不行禮，只把頭一頓，微微的一笑便一點不動的立定了。

她是一個年方十九的長身玉立的女郎，雖然肩部太濶，但姿態却是很美的。他面色帶黑，和半猶太人半吉伯色民族人的顏色一樣；她眼睛黑而小，眉毛甚濃，在中間的地方幾乎連成一起；她的鼻子很爲平直，惟微向上仰；她纖巧的櫻唇帶着一種曲線的形狀，很美；她頭髮黑色，很多，所以看去只是鼎壓壓地；她前額不高，恬靜如大理石似的；她耳朵細小；……就全個面部而言，她是如夢似的帶着一種幽鬱的表情。此外還有一種熱情的固執的——雖然不是性質溫柔，非常聰明，但却是頗有才能的樣子，我們從她的面貌上，不論那一處都可以看得出來。

她初時只把眼俯着；少頃，她忽然把眼光向看客們一閃，但是却沒有注意到什麽人。……『她的眼光多悲慘呀！』一個坐在阿賴托後面的人說。他的面色像縱慾無度的妓女似的，是一個鬢已斑白的蕩子。他在莫斯科是專以刺探祕事，投登報章爲人所知的。他是一個無賴妄人，當然他的說話也鄙妄了……但

是，方纔所說的却是一句眞話。阿賴托自葛雷登臺以來，就目不轉睛地望着她，幾乎是一點也不他瞬，——他只是在細僮公爵夫人家會面時的光景。那時，他不但看見她，並且覺的她也用了她黑色而含意的眼睛，狠狠地注視他多次。現在，——這是他的幻想也未可知——她如像看見了他坐在前列，似乎非常高興，像漲紅了臉在含情脈脈的注視他。她面臺立着。伴她奏琴的是一個長髮的外國人，這時正坐在琴前。她輕輕的向琴邊移了兩步，却未嘗轉過身，仍是面着臺立着。據秩序單上的訂定，她唱的是葛林加的歌曲「我認識你的時候……」。她立刻就開口唱了，她兩手的姿勢和眼睛看着洋琴的樣子，始終沒有改變。她的聲音輕柔而嘹亮，是女子的最低音；歌辭明晰，頗極抑揚頓挫之致，雖然是因爲缺乏明暗，不免單調，但她的表情却異常深刻。『她的歌唱可謂懂得個中三昧了，』坐在阿賴托後面的那個蕩子說；但是他這次的話却也是對的。歌聲既止，接着便是「呵！」「好！」等的采聲。她把眼光向阿賴托瞟了一眼，——這時阿賴托既不喝采也不拍手，因爲對於她的歌聲，他初不注意——微微的一屈身，不顧那奏琴的正彎着手臂待她去挽，便自走了。看客們要求她再唱……過不多久，她重上臺了，她腳步遲疑的走近琴旁，對奏琴的輕輕地囑咐了三兩語；伴奏的將另外一冊樂譜放在她面前，她便開始唱却可夫斯基的歌曲「不，獨於想見的性情只有他知道。」……這歌她唱的與前不同——她用一種像疲慵不勝似的低沉的聲音唱着……只在末二行「他知道我的苦痛」一句，她始情感興奮地發出一串圓潤的殊喉。至於末一行「我是多麼苦呀」……她幾乎如在和人密語，而末尾一字則延長着帶有一種悲哀的聲調。這歌對於聽衆的印象雖然沒有先前葛林加的那樣深；但是喝采的聲音却比前更鬧。……尤以古本耳最爲起勁。他把兩手像抱着什麼木桶似的拍着；每一拍手，就發出一種異常的聲響。歌聲畢後，公爵夫人把一束枝葉紛披的花球遞給他，叫他去贈與那唱歌的女郎。她只伸出手來接受花球，不管古本耳是屈着躬在對她行禮，並且不等那奏琴的便轉身走了。奏琴的看見她走了，比前次還要匆忙的趕上前去想替她護衛；待一見了她對自己那種不正當的憎惡，不禁啞然，用力把頭髮向後一掠；但這却不像李士特了！

當葛雷在唱歌的時候，阿賴托始終是目不轉睛地直視她

的面部，好像她的眼光是在低垂的睫毛之間窺看他似的；面她凝止不動的顏面，頭額，眉毛，尤使他驚異不止。她這樣矜持地立着，只在情感勃發的時候，從微啓的櫻唇，露出她如編貝似的皓齒。他只是呆看着，後來，古本耳走近來了。

「喂，你看她怎樣？」他面帶着得意的樣子問。

阿賴托答道：「聲音很好，但是她還不知道唱歌的方法；她於眞正的音樂知識，大概是一點也沒有的罷。」（但是他爲什麼要說這話，他的所謂音樂知識又是怎樣的意義呢？那只有上帝知道了！）

古本耳吃了一驚。「沒有音樂知識，」他慢慢地反覆說着……「這些……她可以學得的。但是她的情感是怎樣的動人呀！你且等一等，就可以聽見她讀泰汀那的書翰了。」

他說着便匆匆走開。阿賴托不禁自語着「情感！在她那樣一點沒有表情的面上！」他覺着她的行動，眞像受了催眠術或患夢遊病的人。實在，她這時確如這樣在看着他呢。

這其間，遊藝會的各種表演，依舊照着節目單在表演着。那個戴着眼睛的胖子又上臺了。他的外貌雖然是鄙俗不堪，但他却自以爲是一個喜劇演員，走上臺來，讀了一段戈可耳的戲曲，可是這次却引不起衆人的采聲了。他下臺之後，接着那奏笛的又到臺上重現了一次色相；那個奏洋琴的伙伴如雷鳴般來響了一陣；還有一個十二歲光景的小孩，鬆髮上塗着香油，面上帶着淚痕，走上臺來拉了幾曲提琴。在這音樂與朗讀的中間，有一樁事情很奇怪，從演員的房間中有一種吹德國角笛的聲音；但是這件音樂，却沒有出臺。後來，有一個客串的人上臺來了。他是請來專奏這音樂器的；但是他一見了這許多的看客，便不禁着了慌。到了最後，葛蕾梅麗爾樓又走上臺來。

她手上拿着一册普希金文集，但是她當朗讀其中詩文的時候，却一眼也沒有看書。……她顯然是非常興奮了，那册小書在她的指上輕微的顫動着。此外，阿賴托在她莊嚴的面上還看見一種疲倦的表情。普希金詩的第一行「我寫信給你……還有什麼？」她極眞切地讀着，並且把兩手伸直表示一種眞純的絕望的手勢。以後她就漸漸地加快；但從「別人麼！不的！我的心是不會給過世界上的誰某！」行起，她始用了全力，表現着那燃燒似是熱情。待到了「和你眞誠地結合，我的全生命便是還給

合的保證，」她大膽而興奮地發出激烈的歌聲，同時，她的眼光也大膽而直捷的直射在阿賴托的身上。她這樣興奮激昂地念下去，只到了末尾的時候，她的聲音始低了下來；於是在聲音中，在她的面上，便又現着疲倦的表情。待念到末尾四行的時候，她如普通所稱般完全是草草終場；突然間將普希金的文集從手上滑下，便匆匆的走了。

看客們接着便如狂地大聲叫好，要求再唱……有一個小俄羅斯的神學學生因爲他的鄉人親切地勸他：「你要保重喉音呢，將來有祭祀的時候你可以做祭師，」所以他只用力地低喊着：「梅麗卿！梅麗卿！」但是當這采聲雷動的時候，阿賴托却立起身來想由門口走了。古本耳就追上前去……「喂，你到什麼地方去呢？」他喊着問，「你可要我替你介紹介紹萬耆麽？」

「謝你，不必了。」阿賴托急答着就如奔跑的回轉家去。

五

他是被一種異樣的，連他自己也莫明其妙的情感所激動了。實在，他對於萬耆的朗讀，歌唱，都覺得與自己的趣味不合……雖然他不知道是什麼緣故。他只覺得這種朗讀足以擾亂他的心曲；這是一種粗獷不調和的東西。……這搗毀了他內心的什麼事物，這用一種暴力向他壓迫。並且那堅定固執，像含着懇求之意的眼光——究竟是爲着什麼？是什麼意思呢？

他也許已給那不相識的女郎以一種印象了？他或者已引起她一種似戀愛和熱情的情感了？但是阿賴托善良的天性，却不許他就作這麽想。……實際上，他心中的觀念，與那漫不相識的女郎所設想者——他必能獻全生命給她，她也愛他，願與他結婚做他的妻子，——完全不同。……他向來不曾有這種夢想，不論在精神方面，肉體方面，他都是保着純潔的童貞；在這時候，他心頭所想念的，却是一個另外的人物，他去世的母親的倩影。他於母親的音容雖然已不大記得了；但是有一幀遺像，他視爲和神聖的紀念物是一樣可貴。這是一幅水彩畫，是畫家某夫人畫的，用筆設色，雖不甚佳；但據一般人說，實是一幅最相肖似的肖像。但是，這般慈祥的面目，這般柔和而晶瑩的目光，這般絹絲似的鬈髮，這般可愛的微笑以及純潔的表情，他在現今，却還沒有，這就是他所有的女郎，未來的妻子的佛影。這種希冀呢。……

不過事雖如此，那個粗髮黑眉，上唇稍有一些鬍髭，皮膚微黑的女郎，——她這種樣子當然是一個醜陋的，令人不快的，……「吉伯色」(阿賴托已是想不出還要難看的樣子來了)——對他有什麼關係呢？

這個黑色的吉伯色，她的歌聲，她的外貌，在阿賴托看來是都覺得可厭的，然而他竟無論如何不能屏諸頭腦之外。他煩悶着，他憤恨自己了。他記起先前曾閱過的斯各德的小說聖羅南的井(他的父親曾尊視斯各德是英國小說家中能異確的，科用科學方法的作家，所以在所藏圖書中有一部斯各德的全集。)這冊小說的女主人公名叫葛蕾、馬勃來。有一個在一八四〇年時代詩名洋溢的詩人，加來索夫，曾作詩歌詠她，其最後的幾句是：

「不幸的葛蕾呀！可憐的癡情的葛蕾呀！
不幸的葛蕾。馬勃來呀！」

阿賴托曾讀過這幾句詩……現在，不絕的浮上他的心頭來了。……「薄命的葛蕾呀！可憐的癡情的葛蕾呀！」……(這便是他當初聽見古本耳所謂葛蕾、梅麗卿的名字，所以吃驚的緣故。)

普來托尼達擔心着有什麼事變，雖然雅各的性情一點也沒有改變——實在他真是毫無變動——但在面容上言語上，總現着一些不如意的樣子。她仔細地考問他以遊藝會的情況。她嘆息着，喃喃地自語着，把他上下左右打量了一番；突然，她把兩手拍拍大腿，驚嘆着道：「這是一定的，雅各你知道了。」

「喚，什麼事呀？」阿賴托問。

「你在遊藝會中一定碰着那長尾巴的東西了」——普來托尼達對於一般服飾時髦的女子是常用這名詞來代表的——「她們把面孔塗得像洋囡囡似的；穿着麗服走起路來像這樣子……插着羽毛像那樣子」——她說時並用手足作勢，來表示她的意想——「並且把眼睛弄成圓形像茶碟似的」——她說着用食指在空中畫了一個大圓圈——「你對於這些事情都沒有經歷過，所以你只是幻想着，……但是這都是空的，雅各……是完全空的！夜裏喝一杯酒乳……這種幻想就沒有了。……上帝呀！拯救我們！」

普來托尼達說完了話，便離去書室。……像這樣激烈的長篇大論的話，她有生以來，這還是第一次呢。……阿賴托聽了她

的話，不禁思量着：『姑母的話不錯，……我是沒有經歷過；並且這完全是……』——實在，他對女性發生注意這是第一次……至少，他先前是未嘗注意過——『我眞非將這種心思排遣了不可！』

他於是便動手看書，到夜來就寢的時候，他並喝了些檸檬茶。這夜，他睡的很安寧，也沒有夢。第二天早晨，他依舊研究他的攝影術，好像未嘗有那回事似的……

但是，到了晚上，他寧靜的精神又被擾亂了。　（未完）

基茲的情書

從予

——與白樂耐(Fanny Brawne)書二——

我親愛的女郎：

世界一切，除了你自身以外，其能最使我欣喜不置的，我想當無過於你的來書了。我眞奇怪：一個相處在兩地的人，乃能有如此大力，使我深深的感到。甚至當我不想及你的時候，我也能受到你的感應，覺得有一種柔情潛上我的心頭。舉凡我的思想，我晝夜的不安，都不足以療我懷念佳人的情緒，反是因你之不在我前，覺得更爲苦痛。．像你使我深深的感着的愛，我在先前簡直是毫無所知，並且覺的懷疑；原來我的意想是反以此爲可懼，惴惴焉惟恐自己因而受愛的灼傷。但是你要是能傾心的愛我的話，在這愛中雖不免有熊熊的火花，那也是不足介意，因爲我們有愉快的水分可資挹注，戀愛之火是決不能灼傷我們的。…　眞的，在你目中，我所見的只是愉快，在你唇上只是戀愛，在你的足跡只是悅樂。所以我很希望能在此與你的情性相合的快樂中看見你，因爲如此則我們的戀愛始能成爲歡樂中的愉快，與發自苦惱中的愉快不同呢。　——Keats

商務印書館出版新書

中國文學源流 一冊 九角
胡毓寰編 本書爲一種文學史與文學讀本之混合讀物。敍述中國文學源流。起自文字之創始。迄於白話詩文。並選錄範文三百餘篇。俾讀者以自力欣賞批評之。

東南大學叢書 **漢書藝文志講疏** 一冊 八角
顧實著 漢藝文志爲學問之眉目。著述之門戶。歷代學者爲本書考證注解者甚衆。顧先生更有所搜羅剔刮。著爲此編。不特爲讀漢藝文志者所必需。亦可供治目錄學者之參考。

新學制高中 **社會問題** 一冊 八角
陶孟和編 本書討論社會問題之性質。分析社會問題之各種要素。更就貧窮問題。研究其原因結果。及救濟之法。敍述詳明。議論平允。

政法名著 **政治中之人性** 一冊 一元二
鍾建閎譯 著者本人性 (human nature) 所具之事實、以研究政治。對於沿襲之智力說、力加攻擊。全書分兩部。首論人性與政治之關係。次述人性既明以後、政治之可能進步。議見卓越說理透切。譯筆亦極雅雋。

經濟名著 **近世歐洲經濟發達史** 一冊 四元
本書詳述歐洲各國經歷工業革命的情形。對於農工商、經濟政策、社會主義、勞動組織、社會保險等問題。均有詳細之評論。

經濟叢書社叢書 **貨幣學** 一冊 一元四
王怡柯編譯 編者美國 Kinley 博士所著貨幣學一書之學理爲經。採所輯之故實爲緯。材料豐富包羅萬端。非他書之專論一面者可比。本書前半專論貨幣學理。依據各家學說、反覆說明。後半注重事實如各國之幣制、本國之幣制史、歐戰後之幣制情形等。皆詳細敍述。

尚志學會叢書 **動的心理學** 一冊 九角
潘梓年譯 此書優點。在以心之動的方面爲立足點。而詳細說明人類之行爲。對於固有才具、後天才具、創造力、變態行爲、社會行爲等。均有透闢之解說。

中國科學社叢書 **地質學** 上編 一冊 一元
謝家榮編 本書理論與方法兼備。概以本國情形爲例證。極合本國學者之用。全書兩編。本編論地質學之原理與方法。下編專論地史。

國音白話註 **學生詞典** 一冊 二元
本書收羅單字五千多個。複詞和成語三萬多條。概用國音字母標音。解釋全用白話文。取材很精很博。凡中小學生、及小學教員。應人手一編。

國音沿革 一冊 二角
方毅編 本書歸納吾國舊音韻學的變遷。並說明舊音韻與國音之銜接。吳稚暉先生序文中。稱爲整理國故中很有價值的作品。



第二夢

洪深

第二幕

「如意楓林」

夜色朦朧，兩人倚樹而坐。看那男子，心廣體胖，得意揚揚，那女子，眉開眼笑，喜氣冲冲。這兩人原是我們舊相識，在第一夢中男是香火王裕，女是許二小姐。自蒙仙人賜與第二機會，如今成了夫妻。

許二小姐　鳥鵲叫，你聽見沒有？鳥鵲說：「結結結婚。」我們可不是剛結婚？（仰觀）裕孫！你看月亮多好！那一年長生殿的月亮，還不如今晚的圓。那個唐明皇，也不如你這個唐明皇。

王裕　（看他鼻子馬掛眼鏡，小帽倒像大腹賈）你說我是什麼？

許二小姐　我說你是唐明皇。（搭膝微嗔恨）不做幾首詩！你做一首說我好，我做一首說你好，刻在石頭上，畫在樹皮上，到千年萬年之後，人家總記得這段美滿姻緣。

王裕　那個說老婆要做詩？

許二小姐　是銀行經理，才子，秀才的夫人。

王裕　是呀！記住，別忘了你自己。

許二小姐　設或我忘了，老虎吃我麼？

王裕　不吃你，單拿鞭子抽你。

許二小姐　得意　我最喜歡聽你講這種兇話。我早已說，總得嫁位威武一點的丈夫，能管束治服我纔好。

王裕　你得有大人壓制你。

許二小姐　你怎麼就知道我的脾氣！

王裕　哼！故意將袋內鈔錢弄出聲響　你聽金子，大洋錢說話，你們女人最聽得進去。

許二小姐　活財神，上禮拜賺了多少錢？

王裕　頭兩千塊，——不過頭兩千塊錢！

許二小姐　你猜這個金戒指值多少錢？伸手　你沒有見過罷，新從金珠店換來的，這個式樣，叫做同心如意。

王裕　不耐煩　等我點着這枝雪茄。

許二小姐　我替你點罷。

王裕　不理　從前我錢賺得少，辛辛苦苦掙了兩個禮拜，不夠我一晚送女人。

許二小姐　可惜你窮的時候，我不認識你。誰能相信你當初不過是錢鋪裏一個小小學徒！

王裕　英雄不怕出身低！那怕我當初是做賊，做奴才出身，我總有一天爬到頂上。告訴你說，我會爬，我的靴子底下有釘。誰被我踹在脚底下，那是他活該倒霉。說起靴子，要是我開爿靴子店，也準賺天字第一號的錢。

許二小姐　你準賺天字第一號的錢，你也造天字第一號的靴子麼？

王裕　罵得好！學戲園喝好　好！好！看金手表　不早了，起來走走，找着俺們汽車就回去。

許二小姐　站起　對呀！地上潮濕，久坐怕受潮氣。

我們方始看見許二小姐的大衣，被王裕一人佔坐身下。

馮畏從樹後轉出，她一生大事，已如願以償；但她仍愁眉不展，呌苦連天。

王裕　那一個歎氣？

馮畏　渾如隔世不相識　費心，先生，你碰巧看見我丈夫沒有？我在林子裏把他失落了。

王裕　我們也是偶然走過，倒沒留心。

許二小姐　附耳低語　裕孫，我們那有工夫留心旁人。高聲　那邊有一位老先生，不知是不是？

馮畏　未必是罷，我丈夫年紀很輕。

老者乃是劉厚齋，看他脫却長衫，折樹枝當笛吹，跳躍而來。

王裕　他老雖老，倒會尋樂。問　老先生，你從林子裏來，也會碰見一位少年人，獨自一個尋找他的老婆麼？

劉厚齋　好像沒有。

馮畏　悲音　也許他不止獨自一個也許

他不尋找我也許有位女眷伴他在一起！

許二小姐　失笑　嘻！

馮畏　這位太太怎麼反覺得好笑？

許二小姐　竟是豪爽樂觀　呵呵，大笑

王裕　呵斥　一點規矩沒有！

劉厚齋　那少年也會吹笛，也會唱歌麼？

馮畏　祗顧他不吹不唱。

劉厚齋　祗顧他不吹不唱？奇了，他不吹不唱，我更不會認識。也罷，萬一我碰見他，我替你問一聲，他姓什麼？

馮畏　他叫董國材，我就是董夫人。

劉厚齋　是了，現在我還有事。一路吹笛跳着去了

馮畏　看見人來　有勞二位，那邊董先生來了。

許二小姐　獨自一人呢，還是幾個人？

馮畏結實瞪她一眼。

許二小姐　看你臉色，不像祗有一個人來。

王裕　警束妻子　不許你多管閑事！這位姓——姓董的太太，快快領着你丈夫安靜回家去罷。我們也要走了。指點遠處　那位老先生，跳得眞起勁。

王裕許二小姐忽然童心復發，無憂無慮，舉着跳，隨老者去。

馮畏憤恨塡胸，藏身樹後，冷眼旁觀。

董國材四處張望，不見馮畏，心內大喜，轉身追撲宛春，恣意笑樂。

宛春　圍着樹躍，但仍被國材執住　不，不，不！匍不要拉着我的手。我們不大相熟，纔認識了幾天。況且讓你夫人看見，怎麼得了。董先生，我看你這個人，戲言　存心不良！

董國材　誠懇　你還不取消董先生，還不叫我國材！

宛春　你學好，我就叫你——國材。

董國材　樂極閉目　假如我的夫人馮畏也能像你一樣。

宛春　什麼？一樣相貌麼？馮畏嫂嫂的相貌五官，總算端正。羞放心　國材，你那裏找來這樣一位忠厚老實的夫人？

董國材　歎氣　多謝！

宛春　倘若馮畏嫂嫂看見你現在的情景，不知怎麼想着？

董國材　女人既嫁從夫，不該嫉妒。

宛春　馮畏嫂嫂也嫉妒麼？不知道對那一位嫉妒？國材，你老實告訴我。

董國材　不顧責馮畏　咳一定要我告訴你麼？宛春！

宛春　我眞想不起來從前見過沒有？

董國材　每次對鏡，你就看見。

宛春　奇了，恐怕未必罷。每次對鏡，豈不是看見我自己臉？

董國材　宛春，你真是無知無識，天眞爛漫，要是馮畏，她早猜着了。

宛春　方始領會不是。

董國材，是的，我心上有許多話要說。

宛春　國材，還是不說的好；假如你一定要說，請你婉轉的說，小心些說，就讓馮畏嫂嫂走過聽見也不至於生氣。近來嫂嫂時常走過，聽見我們說話。

馮畏冷笑一聲。

董國材　你不許我痛痛快快說，那還是不說的好。宛春，你往常可曾注意，我比旁人異樣。我是熱鬧世界中一個畸零孤獨的人，從小如此。我記得在六歲時候，已經與普通小孩不同；未到十二歲，已經犯了小覷自己的病。我覺得我這個人，空抱大志，一事無成。

宛春　社會上有許多人佩服你。

董國材　一派虛名，有什麼道理！我生成落落寡合，所以半世沒有知己。嘆氣愛情，是第二生命。眼看尋常人家，倒有家庭快樂，偏偏我沒有。想是我眼界太高，希望太大，所以天降這種刑罰。

宛春　後來你遇見了馮畏。

董國材　後來我遇見了馮畏？說起來，倒很好笑。她把我每天對她敷衍應酬恭維的一番閒話，好聽的話，都當作真的。在我不過隨口說說罷了，那知她竟會句句相信；所以我的地位，弄得非常困難，簡直沒有辦法。頓可是我心裏明白，真愛情絕對不是這樣發生。不論表面上圓滿到什麼地步，我的靈魂仍是孤單。

宛春　馮畏嫂嫂，待你如此不好麼？

董國材　不要在背後說她不好，要怪——怪我一個人！

宛春　後來你們結了婚！深表同情

董國材　後來我們祗好結婚。

宛春　你是慈悲心腸！

董國材　這是男子漢的義務。我剛從大學畢業，世故人情，不大懂得。看見女人買了東西，許我替她付帳，看見女人的衣服帽子，堆在我的書桌上，都覺得有趣。可是看慣了，就不新鮮了。心急說話會矛盾雖然，我的希望不大，而茫茫世界，竟沒有一個女人能領會我的好處。

宛春　後來你遇見了我！

董國材　後來我遇見了你。

宛春　遲了，遲了，可惜遲了！

董國材　恨不相逢未嫁時！

宛春　這七個是字典上最傷心的字。

董國材　字典上還有兩個字更傷心，（書空）馮畏！

宛春　你在什麼地方，看出我是你的知己？

董國材　你的思想，你的主張，就像我的思想主張。

宛春　國材，居然你——眞如夢中！

董國材　做夢也相同。我們一個人，就是兩個人，兩個人就是一個人。你的頭髮

……

宛春　馮畏嫂嫂，也知道我的頭髮好看，上禮拜學梳同我一樣的頭。

董國材　我從來不注意她的頭髮。

宛春　所以她這兩天又改了別種頭。其實我這種頭她梳反不好看。馮畏姐姐的頭髮，像她的性情，僵得很，（看見國材發呆）你轉什麼念頭，不要瞞我！

董國材　我在這裏盤算一張名片，一共刻四個字，叫做「董林宛春」你試念念看。

宛春　（捲口）我不念。假如我刻這種名片，怎麼對得起馮姐姐。

董國材　離婚，結婚，光明正大！來！我說一個道理給你聽。

兩人附耳低語，轉過樹去。

馮畏不放心，暗暗跟著。

只聽有人唱歌而來，先是年輕女子唱，後來老翁同唱。

唱道：「花喜鵲，站樹梢，張三娶了箇女姣姣。擔擔水，摔摔腰，可把張三疼極了。」

代代　（邁跳著跑）爹，我先到！我先到！（學口學舌）說起來也不信，老頭子！

瞿知白　（穿了新衣，背了畫具，興致沖沖，健步如飛。）說起來也不信，一找就找到這棵樹。昨天晚上，正是在這棵樹旁支起架子。（抬頭）月亮比先前更光彩了。今天我們遲到，要你久等。不要動，我來替你畫下來，留給後人看。你雖然千秋萬世，永遠存在，好的時候也少。

代代幫忙，愈幫愈忙。

支起畫架。

代代　今天的月亮，比往常的月亮，顏色青一點兒！

瞿知白　誰叫她整夜不睡！

代代　爹，你看！你聽！（特爲顯本領）月亮婆婆，幹什麼板起面孔，快快張開口笑罷。呵，呵，呵，呵！爹，你看月亮不是笑了麼？同月亮說話，得哄着她一點兒。

瞿知白 作畫 晚上不該帶你出門。你早該安安頓頓一個人在家裏睡覺。

代代 捉松鼠 我捧著枕頭，枕頭陪我。

瞿知白 枕頭是給你枕頭的。

代代 蹺着右腳 我把被窩蒙着腦袋。

瞿知白 被窩是給你蓋的。

代代 上樹 爹，踮着脚尖，走到床面前，輕輕把被窩揭開，露出我的腦袋。

瞿知白 爹太喜歡你，疼你。你這樣頑皮，不配疼！

代代 跳下樹 那末，爹為什麼要在房門口站半天？等我熬不住，笑出來了，爹纔知道我是裝睡。

瞿知白 大人上你小人當。笑了 可是今晚不該帶你出來，快回去把被窩蒙着頭睡覺。代代，你知道麼，月亮婆婆專捉小孩子？

代代 取與被觸父 月亮這麼大，我睡不着。她儘管叫我起來，爹，我也是月亮婆婆的孩子。

瞿知白 你瘋得臉都青了，倒有點像。

代代 像不像，你把我畫在這張畫裏。叫做一個月亮，一個女兒。轉念 月亮有這麼大的女兒，太老了。這張畫就叫兩位仙人罷。

瞿知白 月裏有嫦娥，纔真是仙人。

代代 撒嬌 爹，你還是喜歡月亮，還是喜歡女兒？

瞿知白 噓！禁其勿響 我告訴你，我叫月亮不動，不癡在雲裏，讓我好好畫完。所以說幾句好話哄着她，拍肩 我還是喜歡你。看手 下回，我們不買糖喫啦。你看一手都是，指衣 這又是什麼？

代代 撕破的。

瞿知白 同誰打仗。

代代 趕羊的小孩。他儘惹我，我一推他，就是一個大觔斗。你聽見哭沒有？

瞿知白 哼！

代代 看畫詫異 爹，月亮那有這樣好看。

瞿知白 我替她打扮打扮。

代代 爹，你真是古怪透頂。

劉厚齋吹著短笛，一路跳來，又跳去，無非勸人及時行樂。

代代快樂，跟着他跳。

瞿知白起先搖手，不以為然，隨後也和在一起跳。

代代 驟然拉住知白衣衫 爹，抱着我，抱住我，我怕有人奪你去。

瞿知白 抱住 代代，不怕誰呀！

代代 我不知道，太好了，我怕不能長久。

瞿知白 什麼不能長久？

代代　隨便什麼，月亮，句世界，句你，爹爹，句好東西，都不能長久。

瞿知白　小孩子家也會知道麼？

代代　淚在眼裏爹，我自己知道，我同別的女孩子不一樣。

瞿知白　比別的女孩子鬧得跳得兒一點。

代代　帶了笑臉我一向太快樂了，是麼？

瞿知白　仍作畫　你從來不知道愁煩。

代代　快樂到最快樂，頂快樂，頂頂快樂的時候，同愁煩差不多。

瞿知白　深知其然誰講給你聽的？

代代　爹，什麼叫「做夢」？

瞿知白　夢中一切，都是假的。

代代　不知道爲什麼，我心裏害怕。爹，什麼叫「悔不當初」？

瞿知白　「悔不當初」麼，就是鬼。解釋　譬如我當初多下苦功，不肯結婚，今天就不至於還是老朽無聞，却是名滿天下的畫家了。這叫做悔不當初。代代點頭　或者我自暴自棄，更不長進，有朝成了一個潦倒終身的廢物，那時候也要說悔不當初。

代代　爹，總不是悔不當初罷。

瞿知白　誰敢誇這句大話，祇要幾分鐘幾秒鐘之間，心裏轉錯一個念頭，脚下走錯一步，就悔不當初了。比方那位潦倒終身的我，恐怕還是無男無女，孤單一個，眞可憐！

代代　我也可憐！那位悔不當初的爹爹，他一個人在林子裏走，沒有代代陪伴着他，好苦呀！

瞿知白　世界上還有許許多多別樣的悔不當初：有的看得見，得清，有的看不見，數不清。

代代　歡樂　爹，我總不是悔不當初罷。爹一個人可會忽然醒轉來，眼前世界都沒有了，自己也沒有了，好像做了一個夢。

瞿知白　一心作畫隨口答應會的。

代代　眞是如此，我要哭死了。爹，世上許多人，他們都要女兒麼？

瞿知白　要的！

代代　畫畫的人更要麼？

瞿知白　隨口　畫畫的人更要。

代代　不放心　畫畫的人更要麼？

瞿知白　畫畫的人更要。

代代　踏數塊上樹葉　畫畫的出名要緊，女兒不要緊。

瞿知白　名譽倒底是假的，女兒是眞的。

代代　女兒是眞的？

瞿知白 隨口 女兒是真的。

代代 女兒不如男孩子好罷？

瞿知白 女兒好，男孩子比不上女孩子。男孩子一到上學的年歲，你就不能再對他說「寶貝我真喜歡你。」一到十歲，你就不便再抱他坐在大腿上，男孩子容易疏遠。

代代 爹，男孩子肯讓媽抱，男孩子同媽親近。

瞿知白 隨口 媽，是麼？

代代 我說男孩子——也好，爹可是喜歡女孩子。地上爬過來 我幾歲的時候頂好？

瞿知白 一心作畫不理會

代代 喂，女兒幾歲的時候頂好？爹，代代幾歲的時候頂好？

瞿知白 再畫一筆 行了。見她伏在地上皺眉等 我算算：兩歲剛會開口說話，那時好。想 還是三歲半，想 還是六歲。記得那一年，你種過牛痘，我問你覺得怎麼樣，你說還沒有哭過呢。

代代 是我說的麼？

瞿知白 是你說的。等我再想，其實年年都好。又想 有了，有了，女孩子家年紀小，頭髮拖下，梳條辮子；稍爲長大些，頭髮梳上去，改成梳頭。女孩子梳頭的隔年，父母最喜歡，那一年頂好。

代代 我說還有一年也好。

瞿知白 那一年呢？

代代 就是真梳上頭的那一年。

瞿知白 假使果真有那一年，我不知道是快活，還是難受！

代代 爹，我準不叫你難受。並不是一過年就梳頭，兩樣都梳：一忽兒梳頭，一忽兒梳辮子，慢慢的讓你看慣。

瞿知白 你倒早已盤算好了。

代代 爹，你閉上眼睛看看，將來是什麼情景？

瞿知白 現在很好，將來我不大願意看。

代代 爹，眼睛閉上。

瞿知白 不行。

代代 爹！

瞿知白 就是，就是，眼睛已經閉了。

代代 等我喊你，你再睜開。先伸大指後伸小指 那一個手指頭，你看見麼？

瞿知白 無非頂髒的手指頭。

代代 你看不見。跪在樹下 爹，我現在把頭髮梳上去，樹底下藏着一面鏡子，頂頂好的鏡子，爹不許偷看。我告訴你，就是地上一小潭水，爹，我們把這面水鏡子帶回家裏掛在牆上罷。我梳了頭，樣樣

都得改變一點，說話也跟往常不同。
瞿知白　火柴在那裏，我要吸煙。
代代　在你上面左手口袋裏。
瞿知白　閉眼燃煙半晌方着　你又想給我上
當。
代代　爹，你等着別性急。爹，我梳好了頭，
不能再叫你爹，怪不好意思的，我改口
叫你父親。
瞿知白　哼！
代代　父親，你還記得我從前小的時候，
你抱着我坐在你腿上，說起來多可笑，
怎麽好意思做得出來。
瞿知白　代代，少胡說！
代代　父親現在我該跟你疏遠一點，也
像男孩子一樣，不能再坐在你的腿上
了。
瞿知白　代代，我還沒有畫完，幾時纔讓
我睜開眼睛。
代代　讓你睜開呢，還是不讓你睜開。你
一睜開，就看出分別來了。
瞿知白趕速睜開。
代代　好看麽？
瞿知白　站定，讓我仔仔細細看他了，將
來的代代就是如此。
代代　咦！我將來總是這個樣子，你看的
年代多着呢。爹幹什麽這樣使勁的瞧，
好像看了一次，下次永看不見似的。
瞿知白　不由心內一動　眞是我懞懂了。
代代　爹，現在多樂樂，多樂樂。上前推他搖他　將來代代梳上頭，有得夠你麻煩的。
瞿知白　可不是麽？
代代　爹，別說了。搖散頭髮，照舊垂辮　我猜你
心裏想什麽，你想代代長大了，比別的
女孩子漂亮出色。
瞿知白　猜得對。
代代　我再猜你又想代代長大了，遲早
有一天做別人家的人。
瞿知白　胡說。
代代　我不會的。爹放心，我早已拿定主
意，一世不嫁，陪着你爹。拉他的頭髮　你恨
他麽？你見了他，恨不恨？
瞿知白　作畫　恨誰？
代代　恨他譬方……
瞿知白　譬方什麽？
代代　譬方我嫁的話，你總有點恨他罷。
瞿知白　我打他，我趕走他，恨是不恨。
代代　譬方我愛了他，我就恨他。
瞿知白　爲什麽你又是愛他又是恨他？
代代　爲了一個人。
瞿知白　那一個？
代代　你知道，嘆氣　可是這種事情，我也

不能作主，都是爹替我料理，替我作主。

瞿知白 爹也是不得已沒有法子。

代代 譬方我寫封信給他，也是爹替我起稿子。

瞿知白 (不好意思)不管，不管，情書我總不替你寫。

代代 嘴裏說不管，到時候熬不住。

瞿知白 (爽然) 爹也是圖你好，爹一向零碎事管得太多了。我又是你父親，又做你母親，你從小死了母親，什麼零碎都是爹一個人替你料理，想把你交給奶娘，爹又不大放心。

代代 爹那裏肯捨得。奶娘那能有爹這樣當心，遇到，對麼？我說到你心眼兒裏去了。(笑) 你還記得我當三歲大的時候，你教我拿塊餅乾頂在鼻尖上，像個小哈吧狗。

瞿知白 我不記得。

代代 你叫我小狗囉囉。

瞿知白 沒有。

代代 你嚷阿虎，我一搖頭，餅乾落在我嘴裏。

瞿知白 不成話。

代代 咱們再來一次，我口袋裏還有半塊餅乾，(將餅乾頂鼻尖上) 爹快嚷阿虎。

瞿知白 胡鬧。

代代 (求) 爹，阿虎。

瞿知白 不來，不來。

代代 爹！

瞿知白 阿虎。(情不自禁)

代代 (搖頭嚼着餅乾) 唔。

瞿知白 下回不許。

代代 下回再來一次，(吃餅乾) 等我長大翼梳上頭，再來一次。

瞿知白 就是。

代代 爹，譬方我長大了，你捨得讓我結婚麼？

瞿知白 (輕罵) 這孩子祇問傻話。

代代 (拽住父衣) 爹，你看我長得標緻麼？

瞿知白 不醜。

代代 我曉得我的耳朵長得好看。

瞿知白 爲了你兩只耳朵，費了我好幾個月心血。

代代 我的耳朵好看，是爹替我裝的麼？

瞿知白 可不。

代代 我臉上有兩個酒窩，這總是我自己的。

瞿知白 還不是我每天把手指在你臉上點着。我的小指頭幾乎磨穿了。

代代 酒窩也是你的，那末什麼纔是我的呢？鼻子，頭髮，總有一點點是我自己

的。

瞿知白　你兩三歲的時候，見了人滋牙一笑，那種無知無識小孩子的笑，是你自己的，

代代　現在難道我不笑麼？

瞿知白　現在還笑，但是兩樣多了。我告訴你，你自己的笑，怎麼會不見的呢？有一天，我同你摸魚，我脫鞋下河，在水裏走，你騎在我肩膀上，我們也沒有捉到一個魚，後來想是你頑皮，我大聲罵了你一句。

代代　爹從來不大聲罵我。

瞿知白　說起來也不信，我那次眞罵你，你駭了一跳，立刻覺得天地間沒有一樣東西是好的，連自己最親熱的爹也惡狠狠的罵你，看你好苦呀，兩滿眼淚一淌就下，哇的一聲哭出來。過後，我心裏好不難過。（現在還難過）

代代　我的笑，怎麼老是不見了呢？

瞿知白　小孩子家，無知無識，無憂無慮，所以有眞的笑。祇要一曉得人世間的痛苦，他就不笑了。我後悔爲什麼反是最喜歡你的人，第一個叫你知道人世痛苦。

代代　爹，別說了。眼淚落在河裏，河裏水流了，我早已忘了。等我想想，我頂早記牢想得起來的是件什麼事？是了！看見天上的星，我本來不知道什麼是天亮，什麼是天晚，有一天，我看見天晚，又看見星。

瞿知白　代代，頭一件記牢的事，該當格外好。

代代　我看見星，又是你的主意麼？

瞿知白　可不，別的孩子，第一件記牢的事，或是割碎手，或是失掉一只鞋子。我家代代，要比別人高，那時我窮，沒有好東西，祇好讓她看星。

代代　爹，眞喜歡我。

瞿知白　我眞喜歡你。

來一丐婦在樹後張望，不敢上前。

代代　（看見瞿夫人）你是誰？

瞿夫人　姑娘，好姑娘！（在草堆樹根間尋覓餅件）

代代　你找什麼？

瞿夫人　老爺太太們上山遊玩，有喫剩下不要的點心餻餅，多半扔在樹脚下，我找點充飢。

代代　這種東西你還要喫？

瞿夫人　人餓了，什麼都好喫。

代代　（搜尋父親口袋）爹，你還有餅乾沒有？

瞿知白　又要餅乾做什麼，你想些正經

事做哦。

代代 呼丐婦 你來！攜丐婦手 爹會替你想法子。

夫婦相逢，如陌路人。

瞿夫人 退縮 做老爺的，不許姑娘小姐們理睬窮人，姑娘你放手。

代代 許我，我也要睬你；不許我，我也要睬你。爹，這句話不是你教給我的，是我天生有的，對不對？

瞿知白 你一天到晚祇知道淘氣。

瞿夫人 老爹別罵這位姑娘，我雖則窮，那裏就會害了她。

瞿知白 並不是罵她，況且我也知道窮人可憐。

瞿夫人 不受人憐 我要不是受了人家欺騙，我未見得不如你，比你還闊呢！

瞿知白 不以爲忤 是麼

瞿夫人 我從前使喚着成羣的丫頭，老媽子，出門坐汽車。

瞿知白 笑 那真比我們闊了。我們家裏，既沒有成羣的丫頭，老媽子，也沒有汽車。

代代 傲然 爹，我們不是常坐雇來的汽車麼？

瞿知白 作色 代代。

代代 我下回不敢，再不擺闊啦！

瞿夫人 汽車算什麼，我家有大洋房。 慨 管他真假，他常說家裏有大洋房。

代代 難道他自己都不知道麼？

瞿夫人 你知道我是誰，我就是周大人，周省山的太太。

代代 周太太。

瞿夫人 周省山這個狗才！

代代 你爲什麼恨他？

瞿知白 低語 代代不要祇顧鬪。高聲 可惜找不出一點喫的東西給你。

瞿夫人 天氣寒冷沒有喫的。你有什麼喝的，賞我一口罷！

瞿知白 我自己向來不喝酒；且慢，等我想想：……

代代 爹，你不說還有五十塊錢麼。周太太，給你五十塊錢，你要不要？

瞿知白 代代不許胡鬧，五十塊錢，旅館裏還要付帳。

瞿夫人 憤然 我又沒有問你討錢，我向你開過口麼？

瞿知白 不是這樣說，不得已背時的日子，我也經過。這裏有十塊錢，你拿去罷。

突給代代鈔票一張

代代 我藏着有一塊錢，也給了你罷。一併給丐婦 你不知道，常有人送錢給爹化，

爹一有錢，就同我買好東西喫。

瞿知白　代代。

瞿夫人　（看着代代十分感激）姑娘，我現在眞發了財啦。（看錢）這十塊錢，抵得當初一百塊，一千塊！

瞿知白　這個何足介意。假如你富我窮，難道你不幫助窮人麼？

瞿夫人　我決不會忘恩負義。

瞿知白　快快去罷，先找二點買一點什麼喫的；但願你此去交好運，轉禍爲福。

瞿夫人　但願你永不走壞運，一路順風。

代代　我們再會。

瞿夫人　（戀戀不捨）老爺，這位姑娘名字叫什麼？

瞿知白　（[illegible]）叫代代。

瞿夫人　代代，（嘆）老爺，當初你生得這位姑娘，好像拾着了一塊寶貝。

瞿知白　（笑）是寶貝。

瞿夫人　你得格外當心看顧她，愈是寶貝，愈容易走失。（躊躇去）

瞿知白　（目送之）聽她口氣，不知她在世界上碰過多少釘子，受過多少磨難，經過多少風波，落得如今討飯；恐怕還是受人所害，是她丈夫不好。可憐，可憐！代代，不知怎麼回事，我聽了那女人的話，心裏很不忍。你聽她說話的聲音，多麼悽慘。代代，待人當該厚道。就[illegible]你，本來已經十分厚道。你對待那般失意倒霉的人，總還可以格外再厚道一點。

代代　我記得。

瞿知白　愈是失敗的人，愈加可憐。天下有種人，不論做什麼，到東到西，祇有失敗，不會成功的。尤其像我們這般念書的，寫文章的，畫畫的，更是失敗的多。代代，那裏去找一位神仙來，施展妙法，叫普天下失敗的人，在眼睛一閃，——頃刻之間，都變了成功者，好不好？

代代　眞好。

瞿知白　眞好！

代代　眞好。可是神仙有什麼妙法呢？

瞿知白　「敬啟者：閣下半生受苦，如今一舉成名，堪稱爲世界第一畫家。」這是神仙寫的信。

代代　信封上還有「內信一封，外帶大洋幾千千千千萬萬元。」你以後可以不愁喫，不愁穿，儘管畫畫。

瞿知白　剛纔走過的女人，我們替她想個法子纔好。（神智不定）說起來也不信，我老是掛念着她。

代代　爹，我想想不大高興。

瞿知白　爲什麼不高興？

代代　那個女人說，寶貝容易走失。

瞿知白　我的寶貝，不會走失。

代代　爹，假如我走失了，你該苦死了。我也有點知道，我沒有你，自然是苦；可是你沒有我，你更苦。爹，假如你沒有我，你怎麼樣？

瞿知白　不要這樣亂說，這許多費話，瞎話，放屁話。說起來也不信，剛纔走過那個討飯女人，忽轉念 今天我不畫了！

代代　我們快走出林子去罷，我害怕。

瞿知白　小孩子，剛纔要來也是你，要去也是你。

遠處隱有燈光。

瞿知白　那邊燈火，想必有人家，我們起先怎麼沒有看見。

代代　爹，那個不是人家。

瞿知白　明明是燈火。方纔我一心都在你身上，連眼前東西都沒看見。

代代　眞怕 爹，我們快出林子去罷。

瞿知白　且等一等，等我到那個人家敲開門，要點喫的東西給那個要飯的喫。

代代　執住不放 那個討飯的已經走遠了。

瞿知白　我追得上。

代代　爹，不要去罷。不知爲什麼，看見那所房子，我就害怕。

瞿知白　怎麼牒住了！代代，聽話，明天買許多好東西給你。拍肩

代代　推開手 不。



瞿知白　不許頑皮，站在那棵樹底下等我。

代代　站在樹下，很使性氣兒。

瞿知白　誰說女孩子家，可以有這麼大的脾氣。掉回看她

兩人都要裝出十分生氣樣子，却都熬不住笑了。

瞿知白　你在這裏，嘴裏數着，包你數不滿一百，我就回來。

向燈光行去，低低唱着山歌。

漸漸歌聲住了，那燈光也滅了。

代代　大聲呼 爹！爹！ 發急 爹！ 追上去 我不願意，我不願意，祇做你夢裏的女兒！

（閉幕）（未完）

時事日誌

中國之部

民國十四年四月十一日

●善後會議第十五次大會，奉代表未出席，人數不足，改開豫備會，將顧鼇之臨時執政制修正案及鍾才宏之聯省自治案，交換意見。

●臨時執政令：派唐在復為國際保工大會第一委員。海軍總長林建章呈請將駐閩海軍陸戰隊第一混成旅旅長楊砥中免職，並提事官助交海軍部依法訊辦。——楊已在上海被刺斃命。

●財政部呈請將金佛郎案正式換文，由執政指令外交部辦理與法使簽字及換文事宜。

●代理使團領袖美國公使照會，收回上海會審公廨事，已通知各使飭駐上海領事團按實地情形詳密研究，覆到再議。

同　十二日

●俄大使向外交部責問：張宗昌部下白俄兵隊迄未解散，中政府如何處置，務於中俄會議開幕前答覆。

●政府電令劉鎮華速行回陝。陝西吳新田孔繁錦電請飭國民軍（包括渭北陝軍）退出潼關，俾陝西可收容在河南潰散之鎮嵩軍。

同　十三日

●臨時執政公布臨時參政院條例。

●善後會議第十六次大會續議國民代表會議條例草案，通過第一條正文後，

奉蘇代表因反對該條例中規定憲法起草員由臨時執政選聘退席，人數不足散會。——西南代表因「改組臨時政府」及「聯省自治」兩案失敗本日起不出席，並聲言即將全體離京。

同　十四日

●善後會議第十七次大會，續議國民代表會議條例草案，除組織，審查，選舉三項保留待會外協商外，其餘悉二讀通過。

●臨時執政令：王九齡因事請假，教育總長著章士釗暫行兼署。

●陸軍部通電：國民軍名義已經馮玉祥呈准取銷，嗣後無論何項軍隊，均不得沿用國民軍字樣。

●外交部答覆法美英日四使三月中旬對於以德國庚子賠款充新公債基金之抗議，謂以前三四年公債均以同樣之擔保為償還之準備金，此次保照舊辦理。至要求動用德國退還庚款須先得辛丑和約國同意一節，理由不充，殊難承認。

同　十五日

●善後會議第十八次大會，討論軍事案，專門委員會代表報告審查經過。由邵章動議將「收束軍事大綱」併入「軍事整理委員會條例」案內討論，多數贊成。即討論「軍事整理委員會條例」，全文十六條，連續二三讀通過。

●臨時執政令：農商部呈，上年召集各省實業代表會議，據各團體提嚴禁兵匪擾商案，復迭據各地方人民因兵災匪患損失孔多，先後呈請撫恤前來……懇頒明令嚴禁滋擾等語。……着各省區軍民長官切實整頓，隨時從嚴查察，無得再有前項情事。

●湖南省軍與湘西客軍開始交戰，熊克武蔡鉅猷敗退辰沅，省軍即占桃源常德。

●日本第二艦隊兵艦二十八艘抵青島。

同　十六日

●善後會議第十九次大會，續議國民代表會議條例草案，通過所保留之第二條。

●廣東省長通令將該省之香山縣改中山縣。——留廣東之永豐兵艦亦改名中山。

●熊克武部將賀龍投歸湖南政府助攻熊軍，由趙恆惕委為澧州鎮守使。

同　十七日

●善後會議第二十次大會，續議國民代表會議條例草案，議決第七條各省代

表入數。又通過自第十二至二十七各條。

●臨時執政令：疊據四川省長賴心輝，幫辦劉文輝，西康屯墾使劉成勳暨各師旅長電稱，督辦四川軍務善後事宜楊森獨佔兵工造幣兩廠，派兵盤踞自流井，獨提鹽款，三路出兵，請立予罷免，以奠川局，當於蒸日電令將兵幣鹽款，交由川康邊務督辦劉湘分配，據楊森文電復稱一切遵令辦理，頃又據劉文輝寒電，楊森已於真日出兵，各路均有接觸等情。查四川頻年兵爭之烈，兵幣鹽款，實爲根源，非分配平均，戰端無從寧息，楊森既稱一切遵令辦理，何以尙有出兵之舉，著劉湘秉公查辦，嚴行制止，以遏亂源。

●劉鎮華由太原赴蘭州謀繞道回陝。

同　十八日

●善後會議第二十一次大會，將國民代表會議條例草案全部二讀通過，並即通過三讀，會宣告全案成立。

●湖北蕭耀南通電，認廢督裁兵之說無論主緩主急，均不免含本齊末，主張軍制兵額軍費在憲法中規定，「督」亦依憲法而自然消滅。

同　十九日

●臨時執政令：着財政部發給銀圓一萬圓，賑濟貴州兵災。

同　二十日

●善後會議末次大會，議「整理財政大綱」及「財政整理委員會條例草案」由專門委員會代表報告審查經過，即由會員提議，將第一案併入第二案，依梁士詒所提修正案討論，全文十六條，連續二，三讀無討論通過。顧鼇請將「臨時執政制修正案」改建議案咨達政府。

●臨時執政令：海軍總長林建章呈，駐閩海軍陸戰隊自改編混成旅後，經費增加，成績平常，應請將海軍陸戰隊旅長團長各職先行裁撤，規復從前舊制等語。海軍陸戰隊旅團長各職着即一律裁撤，規復舊制，暫歸海軍部總務廳直接管轄。其派駐京外海軍各機關局所者，即由該機關局所長官管轄，並着該部迅擬善後辦法，呈准施行。

●又令：任命李鳳樓爲冀南鎮守使，張樹聲爲察西鎮守使。

●廣東陳炯明部困守惠州之楊坤如，與聯軍中之滇軍胡思舜妥協，讓滇軍進駐惠城。

●政府所派調解曹州國民軍問題之馬良，報告磋商結果，除原有一旅外，另編補充一旅，餘悉遣散。

外國之部

一九二五年四月十二日

●法國班樂衛不允組閣，白里安被召入總統府，白氏向總統聲明最好以左翼諸黨合組內閣。

同 十四日

●比皇令社會黨領袖樊德威組閣。

●法國社會黨開會一致拒絕白里安組閣，總統復召班樂衛組閣。

同 十五日

●俄日正式交換批准日俄協定之公文。

●保加利亞王遇刺，死侍從二人，保王無恙。衆議員哥奇夫即前推翻史丹波里斯基政府者被人殺死。

●法國衆參兩院通過准法蘭西銀行發行鈔幣四十萬萬法朗案。

同 十六日

●法國班樂衛內閣組織成立，喀羅復出為財政總長。白里安為外交總長。

●保國被刺之哥奇夫將軍在教堂行追悼會，閣員皆參與，觀者甚衆，忽堂中炸彈炸裂，死二百餘人，傷二千餘人。內閣閣員幸皆無恙。

●英國飛船R三三號為大風吹斷繫纜，自行飛去。

●美國衆議院白頓起程赴日內瓦，擬參與國際取締軍火貿易之大會。

●李事格拉法庭判決波蘭僧人烏薩斯監禁六年。波蘭請求引渡，拒絕不許。

同 十七日

●保國中央監獄官續被暗殺。

●國際國會商業大會在羅馬開成立會，參加者三十七國，由慕沙里尼致歡迎詞。

同 十八日

●葡萄牙發生革命風潮，領袖為迦馬拉少佐，設立執政處，拘獲官吏數人；但未幾為政府軍包圍。

同 十九日

●葡萄牙革命軍降服，風潮平定。

●保國蘇菲亞京城警察查獲教堂炸彈案保農民共產黨所為。該黨領袖大多被拘。中央共產黨委員會正副會長均因拒捕致死。

●德國興登堡將軍承認為國民黨之候選總統。

同 二十日

●協約國大使會議接受保國請求增加陸軍萬人之請求，提交特別召集之軍

事委員會審查。軍事委員報告認保國之請求爲確有理由。

●蘇俄外交當局姬采林通告國際聯盟，不願參加五月四日在日內瓦舉行之國際取締軍火貿易會議。

●萬國無線電大會之法律股，決定前瑞士萬國版權會議所承認之知識工作所有權應適用於各種智力工作之無線電傳播。又通過各區域內研習者所許用之電波長度，以免紛擾。

乞　丐

都介涅夫（從予譯）

我正沿着街路走去，……有一個衰老的乞丐止住了我。

他兩眼發炎，含着眼淚，唇色蒼白，衣服襤褸，身上多是紅腫的爛瘡，……唉，這個可憐的人，因着窮困貧乏，是多麼的難堪呀！

他向我伸出了一隻紅腫而汚穢的手，他嗚囁的哀告着求我佈施。

我摸偏了各袋，……但是沒有錢袋，沒有時計，甚至連手帕也沒有，……我一件東西也沒有帶。不過那個乞丐還是等着，……他伸直的手微微有些發抖。

眞難爲情極了，我就熱烈的抓住他的手握着，……『朋友，請不要惱，我眞的連一點東西也沒有。』

乞丐用着發炎的眼睛把我打量了一番；他蒼白的唇上露着微笑，接着他就把我冰冷的手握住。

『朋友，這有什麼要緊呢？』他嗚囁着。『謝謝你的好意，因爲這也是一件禮物呀，朋友。』

我這時心中覺得從我的朋友，我也接到了一件禮物。

一八七八年二月原作

兩大刊物 合售特價

既可得到新聞資料 又可增進英文智識

現在訂閱 價廉無比

訂報匯欵請函寄商務印書館

上海泰晤士報
THE SHANGHAI TIMES

本報在中國上海發行，歷有年所，材料偏重中國方面新聞；但世界各地要聞，亦不偏廢。持論公正，印刷精美，文字簡明，文椿雅馴。每日發行十六大張。星期日發行特刊，共四十大張，有圖畫增刊四大張，內容除原有新聞論說外，更分服裝，家庭，少年，書評，藝術，運動等欄，讀者得此，見聞益可增進。

英文雜誌
THE ENGLISH STUDENT

本誌在中國爲供給學習英文已有根柢者閱讀之唯一雜誌。每月出版一冊。內容有論文，傳記，名著選譯，中西文學之互譯，作文法，實用函牘，時事會話，商業常識，教員文壇……等門。曾經教育部批獎，作爲教員參考學生研究用書。其文字之程度與泰晤士報相當。

索閱報樣請函函泰晤士報館

泰晤士報連星期刊 (原價二十元)
英文雜誌 (原價二元)
} 合訂全年 特價十一元六角

郵費：上海六分 國內及日本六元一角二分 國外二十四元四角八分

泰晤士報星期刊 (原價十元)
英文雜誌 (原價二元)
} 合訂全年 特價四元一角

郵費：上海六分 國內及日本二元五角二分 國外六元四角八分

〔特價期限〕本年五月十日至十一月九日

〔附告〕凡已訂英文雜誌者如欲加訂泰晤士報須照章再訂英文雜誌一年方得照特價辦理

◀訂閱處▶

商務印書館

上海 北京 天津 濟南 奉天 開封 太原
漢口 長沙 南京 杭州 蕪湖 南昌
廣州 潮州 福州 廈門

（訂閱券）
商務印書館台鑒
茲寄上報資洋……郵費洋……
請將全年 □泰晤士報連星期刊 □泰晤士報星期刊 □英文雜誌 寄下
（地址）……
（姓名）……

（索閱報樣券）
泰晤士報館台鑒 泰晤士報 泰晤士報星期刊
茲須索閱 報樣請即寄下爲荷
（地址）……
（姓名）……

上海商務印書館 上海棋盤街 〇四五三號

上海泰晤士報館 上海愛多亞路 三 二 號